未来对于很多人来说是一个充满想象和希望的词语，但对另一些人来说，一想到明天就会变得苦涩。
为了拔出未来神钉在血肉仙心口的钉子，高命进入了未来神的房间，在女鬼的帮助下，触碰到了未来神的心。
他要在无数段关于未来的幻想当中，找出属于未来神的未来。
毁掉泥塑是破坏未来神的信仰凝聚体，侵占血肉神子是断绝未来神的后路，而高命现在做的是灭杀未来神的意志，一重重布置，数个血城候选者阴差阳错下的“联手”才给了高命这个机会。
此时的他并不知道房间里发生了什么，他的面目已经改变，意识沉入了死境最深处。
瀚海这座城市里，第一次有活人和神灵进行意志层面的厮杀，任何记忆上的漏洞和性格上的缺点都会成为被攻击的地方，他们不断穿行在信徒幻想的未来当中，于梦中死亡，又在新的梦中苏醒。
常人根本无法承受如此绝望、仿佛永无尽头的糟糕未来，但偏偏高命是个极端的例外，他此前的经历几乎把所有糟糕的未来都体验了一遍，他遭受过的死法比未来神信徒们幻想过的都要多。制造绝望的神，遇到了一个体验过各种绝望的人，双方的意志偏偏又都无比坚定，根本无法动摇。
在未来神的心脏当中，高命也体验了各种各样的人生，甚至包括女鬼父母在内，他每经受一段糟糕的未来，意志就会被淬炼的更加锐利。他仿佛一把尖刀，一点点刺入未来神的心底，直到找到那段属于未来神自己的记忆。
不知道第几次睁开双眼，不知道第几次面对绝望，当高命再次挣脱别人心目中最糟糕的未来后，他陷入了一段全新的记忆。
这段记忆和以往所有记忆都不相同，它无比清晰，十分真实，还带着淡淡的香火味。
视线移动，高命忽然发现自己可以看到很多东西，墙壁也无法进行阻隔，他试着活动身体，但却感知不到自己的手脚。
“这次我进入的谁的未来？”
房门被推开的声音忽然响起，高命看见一个老人端着贡品颤颤巍巍的靠近自己，他嘴里含混不清念叨着什么，将贡品放下后就赶紧跑走了。
陈旧大门被重新关上，周围又陷入了黑暗。
“这是哪里？我被束缚住了？这次我进入的是一个植物人的未来？”高命并未感到慌张，他之前已经体验过了盲人、植物人、各种病患的未来，任何困境都无法真正将他击垮。
时间的流逝开始模糊，高命听不到钟表指针走动的声音，只是隐约听到很远处传来的打更声。
宅院门再次被打开的时候，跑进了一个又矮又胖的小孩，小家伙长得虎头虎脑，可现在却好像做贼似得，迈着小短腿，仿佛一个球似得跑向高命。
他学着老人的模样，从口袋里取出一些贡品放在桌上，然后对着高命所在的方向磕了几个头，嘴里念叨着希望自己以后可以不被欺负，希望娘亲的病快点好起来，他一连串说了好多愿望，让高命觉得又可笑又可怜。
“我这次是要进入这小胖子的记忆？好像也不对……”
日子一天天过去，高命找不到破局的点，老人进来的次数不多，大多时候都是那个小胖子半夜溜进来许愿，但他的愿望一个也没有实现过。