第一章
快到傍晚的时候，天色渐渐暗了下来。夕阳有若一轮硕大的金轮，斜挂在天边。在落山之前，它正在努力地进行着今天的最后一项工作，将天边厚厚的云层涂抹成绚烂的金色，然后变幻出无数的色彩。余辉落在一个正坐在江边的人身上，为他镀上了一层耀眼的金色。
东方俊逸已经江边坐了很长一段时间了，他就那么静静地、面无表情地朝着一个地方盯着，如果不是偶尔眼珠还呆滞地转动一下，他简直与伦敦蜡像馆的蜡像没多大的区别。
现在的景色应该是非常美丽的，然而在东方俊逸的眼中，这幅景色却给了他另一种感受：桔红色的光线洒在大地上，将一切都蒙上了一层淡淡的血色，令整个世界看起来诡异而又绝望。
对于沉浸在异样情绪中的人来说，时间犹如白驹过隙一般消逝得飞快。如果不是一场突如其来的倾盆大雨，谁也不知道东方俊逸究竟会这样坐多久。
他的头发已经被打湿了，粘呼呼地紧贴在额头上。雨水淌进了眼睛里面，令视线变成模糊一片。至于衣服，早已经被雨水浸透，凉飕飕地着吸附在肌肤上。
江城五月中旬的天气已经有些热了，这些液体所带来的冰凉感觉其实也并非一无是处。然而正所谓境由心生，此刻的东方俊逸，只感觉到一股彻骨的寒意。东方俊逸看了眼搁放在膝盖上的帆布包，那股强烈的沮丧情绪不由再次悄然向他袭来。
那是一个很普通，甚至是有些土气的老式帆布包。帆布包上有一道裂口，一道非常整齐的裂口。略有生活经验的人便可以知道，这种裂口是由单面刀片等尖锐利器割开的，进而可以推断出这个帆布包曾经引起某个小偷的觊觎，并且最终得手。
东方俊逸惨然一笑。帆布包里，一共有六千元钱。
大学四年，东方俊逸没有象其他的大学生那样体验象牙塔的幸福生活――他没有资格享受这种奢侈的生**验。除去为了维持基本生存所需要的睡觉和吃饭等时间，其余的时间，他几乎全都花在了勤工俭学上。虽说如今大学的学费相对国民平均收入而言相对还是有些过高，不过败也萧何成也萧何，托中国将教育视为产业的福，做家教所赚的钱确实不算少。再加上学校里的困难补助和数额颇高的一等奖学金，整整四年，除了第一学期母亲给了他四千元学杂费之外，东方俊逸再也没有向家里要过一分钱。不仅如此，当东方俊逸快要毕业的时候，他还省吃俭用攒下了将近八千元钱。
那是怎样的省吃俭用啊！
东方俊逸读过一些关于贫困大学生的报道，按报道的内容看，他似乎并非是最贫困的人。不过东方俊逸至少可以肯定，在江城大学，他那种苦行僧的生活方式也确实是独一无二的。
东方俊逸的饮食习惯枯燥而又规律。
早上醒来，东方俊逸会花上五毛钱买两个馒头稍稍压一下饥火。上午坚持四个小时，中餐时吃四个馒头，然后坚持四个小时，下午再吃四个馒头。对许多人来说，一天吃十个馒头已经是非常多了――甚至是多得可怕。当然，持这种观点的人并不曾试过：在长期不吃菜的前提下，每天究竟能够吃多少馒头。另外，这些人也不明白另一件事：如果非常饥饿，即便没有菜，只吃馒头也是非常香的。
长夜漫漫最是难捱――强烈的饥饿感令东方俊逸总是处于半梦半醒的状态，那种滋味实在是痛苦。大学四年，东方俊逸每个月只吃一次荤菜――仅仅只是在过年时才会稍有例外。除夕那天，他可以吃一餐由学校组织的免费团年饭。而大年初一他又会自费再吃一顿，因而算起来，过年的那个月里他就能够连续吃上两餐荤菜。
由于油水太少，“饥饿”便成了出现在东方俊逸的脑海里最多的词汇。作为生物系的学生，当东方俊逸上解剖课时，无论被解剖的实验对象是青蛙还是小白鼠，在他的眼中总是会幻变成一道道大餐；当东方俊逸上经济课时，他的思绪总是会不受控制地展开联想，想象自己拥有了足够多的钱，买下无论怎么吃也吃不完的堆积如山的食物，然后躺在香喷喷的食物上面吃了睡，睡了吃；当东方俊逸上化学课时，他就会忍不住胡思乱想，希望想出一种化学方程式，将某些不能吃的东西变得能够吃；当东方俊逸上体育课的时候，他就必须想出一种既能够使自己在体育课上表现合格，又能够尽量节省体力的运动方式……
事实上，东方俊逸勤工俭学赚的钱并非不够他改善伙食。即便是为了减轻家里负担，帮妹妹攒下足够的学费和生活费，他至少也有可以稍稍吃得饱些。大学期间东方俊逸经受过无数次的诱惑，每天多吃两个馒头其实花不了多少钱。
准确地说，东方俊逸这样做其实是受到一种自虐情绪的影响。
东方俊逸有两个最亲的亲人：母亲和妹妹。但那只是户口本上的社会关系。从血缘上讲，当父亲过世后，在这个世界上他已经没有近亲了――所谓的母亲和妹妹，准确地说只是他的后母和继妹。
东方俊逸的父亲因病去世时，他才十岁，正是对世事半懂不懂的时候。那时后母二十七岁，才嫁给他父亲还不到一年。由于外貌秀丽的缘故，虽说两次成为寡妇，但后母的追求者仍旧趋之若骛。如果没有东方俊逸这个继子的存在，后母想要改嫁其实是非常容易的事。一个拖油瓶也就罢了，可是谁还愿意再抚养她前夫的儿子。也有好事者曾经劝过东方俊逸的后母，将东方俊逸送进孤儿院或是送给别人收养，这样做对她和她的女儿都好。
听到类似风言风语的东方俊逸其实是非常惊恐的。年纪幼小的他，真的不知道应该如何应对这样的事。有时候，他会百般讨好后母，有时候，他又会变得非常暴燥蛮横。后母并非圣人，那段时期，她犹豫、彷徨、忧虑。有一天，后母发现东方俊逸躲在厕所里无声地哽咽时，她终于忍不住将东方俊逸抱在怀中失声痛哭。不知道是对前夫的爱情确实伟大还是别的什么缘故，自那以后，后母再也不曾在东方俊逸的面前露出犹豫、彷徨或是忧虑的表情，在他的面前，后母的脸上永远都是平静、坚毅或是慈爱的光辉。
为了给父亲治病，家里的那微薄的积蓄早已花光。后母只是一个徘徊在破产边缘的老国企的普通科员，工资并不高。在支付了继子和女儿的学费后，剩余的钱几乎只能令一家三口勉强度日。不过，当东方俊逸高考的分数出来后，她还是想尽了一切方法凑齐了东方俊逸第一年的学费――那年四千元学杂费里面，含有她两个月内两次卖血的一千一百元钱。
母亲……
东方俊逸的嘴里苦涩地咀嚼这个伟大的词汇，鼻子不由一酸。
为了报答母亲的恩情，他无论如何也要想办法解决自己和妹妹的学费问题，所以，他最多的时候甚至兼了五份家教。可是无论有多累，有多苦，他的心里却是甜的。东方俊逸每次写信回家都不厌其烦地讲述自己赚了多少钱，攒了多少钱，那种详细的程度简直可以与某些大型企业的财务报表相媲美。第一封信里面的数据是完全真实的，大专毕业并且一直从事财会工作的母亲收到他的第一封信后，马上回信将东方俊逸严厉地训斥了一番。因为只需要经过很简单的计算便可以得知，东方俊逸每个月的花费只有区区七十余元。
遭受母亲的训斥后，东方俊逸便无师自通学会了如何制造虚假报表。为了不让母亲再担心，他将自己的伙食费调高了一倍多，并且还增添了其他一些虚假的开销，令每个月的支出浮动在一百八十元至两百元之间（因为再高些肯定会引起母亲的怀疑）；另一方面，为了避免母亲过于操心自己和妹妹的学费问题，他又稍稍调高了自己的收入。