2023年8月12日周末夜晚11点。北半球一个18线小城镇，持续的高温让小镇的空气越发闷热。山水小区一间2楼内。
何卓打开了客厅的灯，把眼镜轻轻的放在鞋柜之上，将鞋蹬在鞋柜外，甩带着脱下满是汗迹的t恤，随手扔在茶几之上。拿起旁边的遥控器打开空调。
感受着空调的冷气，吹到身上带来的舒爽，何卓打了个酒嗝。呻吟了一声。将自己扔在了沙发上，掏出手机点开了逗音。
恰逢周末妻子带着2个孩子回了娘家，趁着这个好机会与三五好友去夜市小酌一番，酒过三巡，菜过五味算是放下了一周的疲惫。
逗音推送了大量的优质短视频。这时，一个日本综艺节选被推送到手机上。一个年迈的日本76岁老人。在雪中撑着一把伞。亲切的对着18岁的自己。和24岁的自己留下想说的话。
喂！俊夫，我是76岁的你。你投考了非常著名的早稻田大学和东京都立大学。因为想让你更努力的学习，所以只能先说结果了。两个大学都落榜了。加油！
然后又对着24岁的自己你会在工作中认识一个女孩子，她的脸小小的，并且非常可爱。她的名字叫做花酱，你和她恋爱了哟！。那样不受女孩子欢迎的你，虽然因此自卑，对结婚这件事还很迷茫。但一旦下了决心一定要尽快去结婚哦！因为花匠她两年后就病逝了。你非常非常的后悔。非常非常的悲伤。你会一直也忘不了她。所以啊，现在76岁的俊夫，一直还单身。所以俊夫啊！请代我告诉她。在我的一生中，最爱最爱的就是花酱了。然后我最最喜欢的也是花酱了。请代我告诉她。花酱，我爱你哦！。
君埋泉下泥销骨。我寄人间雪满头。何卓看着短视频搜索栏上诗词蕴含的情感。心中充满了感动，心中不自觉的想到。真希望替你传达。
手机从半空中掉落在沙发上，沙滩裤滑落下沙发。
何卓摔倒在地上，冰冷的雪沾了满半身。瞬间爬了起来，酒一下子醒了，感觉冷风从双腿间穿过。缩一下大肚腩，确定内裤不见了踪影。这时才感觉到刺骨的寒冷。我k，内裤呢？说着躬下身子。紧紧的缩成了半团。
只见天色昏暗眼前白茫茫的一片雪地，身体的侧方是一条清扫过的乡间小路。在视线的尽头模模糊糊的出现了一间间的房屋。
何卓顾不得来思考自己为什么会出现在这里，体表的汗水带走了大量的温度。身体不停的颤抖，寒冷的风像是刮骨的钢刀。赤脚没走几步就开始渗出了鲜血。疼痛在寒冷面前不值一提。抱着膀子缩着身体向远处的房屋快步蹒跚行去。
总算来到房屋近处，发现面前的房屋很接近于动画片中日本的一户建。何卓艰难的来到房门前。用力的敲起了房门。
砰！砰！砰！
房内似乎没人。只好去往下一家。身体似乎没有那么寒冷了，反而开始发热还越来越热，但是脑子也越来越困。
继续敲门，终于在第三家有人开了门。似乎是个日本妇女开的门。。何卓根本没有听清她说什么，就昏迷了过去。