下颚亲吻过自己的眼睫时，言宁佑才在这短暂的回应中慢慢回神——从年会那天开始，言宁泽就变得不太一样了。
——我是爱他的。
言宁泽闭上眼在脑中说道。
——我是爱他的。
就算燃烧殆尽。
化成玻璃屋内无魄的幽灵。
——我是爱他的。
言宁泽用力告诫自己。
——别去想了，你不可能走出这个房间。
在看着录影带中鲜活而热烈的魏安鸢时，言宁泽的心脏开始了周而复始的死亡。
死在那场静谧冰冷的雪崩和燃烧滚烫的车祸中。
距离跨年不足12个小时的午后，言宁佑开着车，把言宁泽和一箱禁止燃放的烟花炮竹带出了市区。
言宁泽坐在后座，无聊地戳着手机。
自那次车祸之后，他就再没坐过副驾驶，言宁佑在这件事上也不会强迫他。
看完录影带，言宁泽难得梦了一次小时候的言宁佑。
在魏安鸢还活着，而言易旻已经把情人带回家之后，他从俞娅楠口中得知了言宁佑的存在。
其实早在那时，魏安鸢就看出了丈夫的出轨，可她不在乎。
原本言宁泽不懂，后来他懂了，却是在魏安鸢的死讯传来时。
因为魏安鸢热爱梦想，更热爱自己。
她会为了一时的激情浪漫而停留，当火焰燃尽，她就会离开，向着下一场冒险行进。
从某个侧面来说，俞娅楠和魏安鸢都是一类人，只是魏安鸢选择活在了自己的世界，而俞娅楠选择进入别人的世界。
车子从盘山公路直接开进了景区背后的停车场，虽然夜里就是除夕，不过酒店的停车场内还是满当当地停了不少车。
言宁佑不想回别墅，也不想去见俞帛书。而这种带着言宁泽单独出来的感觉，像极了冬日落雪前的一场私奔。
他在脑中构想着浪漫又狗血的剧情，而言宁泽却拿了本酒店宣传册认真地看了起来。
因为近几年市内开始做环保设计，燃放烟火的活动被彻底取缔，于是出了市区的不少酒店、别墅、度假村就拿这个打起了噱头。
“我带了新衣服，先给哥哥洗个澡吧。”
言宁佑把外出的一天过出了缠绵悱恻的仪式感，而言宁泽则看着酒店窗外的山崖，产生了一种想要坠落的渴望。
都说人在高处时，会想要往下跳。言宁泽想自己估计是跳不了的，最多直接翻下去。
“其实这里可以蹦极。”言宁佑换好门卡后，走过来推言宁泽上楼。
“你想试试？”
“现在跳怪冷的。”
“可以多穿一点。”