叶红旗哈哈笑了：“所以你知道我为什么恨你么？我心想你小子要是对何筱有意思就早说啊，我还犯得着那么丢脸吗？你都不知道我跟何筱表白的时候这丫头那表情，不知道的人还以为我得罪她了呢。”
那还是他们高中毕业时的事。高考后，程勉进了陆指，他则去了一所空军工程学院。此时，他父亲已经转业半年了，全家要搬回老家，临走之前他做了个决定，向何筱表白。生平第一次表白，他说的磕磕巴巴，半天不敢抬头看她。半晌没动静，他鼓足勇气抬头看了何筱一眼，却发现她嘴巴抿得很紧，两只大眼睛里全是泪。可吓坏他了。
程勉没说话，给自己倒了杯酒，慢慢地喝光了，烈酒入喉，他低声说：“我不是对她有意思，我是喜欢她，现在，我爱她。”
听到这话，在场另外两人都安静下来了，片刻过后，爆发出热烈的掌声。
丁小巍拍着桌子说：“那句话怎么说来着？每个战友都有一段独特的回忆，每段回忆背后都有一个动人的传说，每个动人的传说里，都有一个——”
“姑娘！”叶红旗大喊，“还必须得是漂亮的姑娘！”
程勉简直想抽他们：“又拿我开涮是吧？”
叶红旗怕他动真格，赶紧嫁祸给丁小巍，踢了他一脚：“给我打住，你小子有姑娘了吗你，就敢跟这儿瞎起哄！”
“我现在是没有，那是小爷不找，要真找了，那能拉出一个加强排来！”丁小巍说着，嘿嘿笑了两声，自觉没趣，自罚喝了一杯酒。
三个人都同时安静了下来，只听窗外呜呜刮过的风声，还有雪花敲打在窗户上的声响。可餐厅里依然是那么暖和，不光是因为暖气烧得足，而是它承载了那么多，那么远的往事。
程勉靠在椅子里，迷迷糊糊感觉自己像是快睡着了。在他快要彻底睡着之前，突然听到叶红旗低而轻地说了句：“帅啊，有时候，一想起你们，我就恨不得一下子回到小时候。什么也不用想，带几个人，旗一扯，满大院疯跑的小时候，多好……”
那一刻程勉心中充满了感伤。
老天做过最残忍的事，莫过于就是让人长大。
雪下了一夜之久，第二天早上醒来往窗外一看，四处都铺满了雪，映衬着屋子里也亮堂了起来。
何筱洗漱完，穿好衣服，准备去叫程勉起床。昨晚他们三个人都喝高了，半夜才回来的。虽然心里边有点心疼，但何筱还是没去阻止。她知道酒不是好东西，可有些话，却也只有喝醉了才说得出口。
招待所里静悄悄的，只有何筱脚上的靴子踏在水泥地面时发出的厚重声响。来到程勉房间的时候，他已经起来了，只穿了件纯棉无袖背心，正对着镜子刮胡子。
何筱第一眼看见他，就不由自主地打了个冷颤：“穿这么少，你不冷啊？”
“没事儿。男人，皮糙肉厚地都耐冻。”
程勉一挑眉，手下的动作也没停。许久没听见何筱说话，转头一看，发现她正出神地盯着自己看。程连长乐了，问：“看什么呢？”
“没什么。”何筱飞快地移开了视线，可脸蛋还是隐隐有些发热。她才不想承认，刚刚看他的动作，居然微微觉得有些——性感。
程勉可是难得见她盯着自己发呆，还想再逗几句，突然听见一阵急促的脚步声从他门前经过，隔壁房间门砰地一下打开又砰地一下关上，接着又有人匆匆从他门前经过，只听那人着急地敲隔壁的门：“卓然，你别生气，你先听我说啊！”
“我跟你没什么好说的，现在你立刻马上从我的门前滚蛋、消失。”
“得，我滚蛋、我消失。不过你误会我了，得让我解释清楚不是？”
“不想听，滚！”
凝神细听了下，程勉对何筱耸耸肩膀：“这小两口子又闹别扭了，折腾。”
何筱听他那语气，止不住想笑：“不去看看啊？”