遇见季明瑞那年，陈当好十八岁。而等她遇见梁津舸，却已经是两年之后。她站在二十岁的末尾，他站在他们故事的开头。她躺在逼仄的车厢里，血色模糊，他朝她伸出一只手。
那样清晰的眉眼。
梁津舸长了一双念旧的眼睛。他这么看着你的时候，就好像看透了你生命里流经的那些故事。就在两个小时之前，她还未见过他，她满心想的都是如何与季明瑞同归于尽。而在看见他之后，陈当好闭上眼，跌进他微微汗湿的胸膛。
她忽然记起很多事。
离开家乡的那年，大夏天。她回过头，黄土地上蓝天依旧，穿着布衫的父亲对她笑，不仅对她笑，也对别人笑，一边笑一边泪眼婆娑：我家丫蛋有出息，等她大学念完了，你们都得上电视上看我闺女去!她那些认知都来自这个皮肤黝黑的男人，他教她是非黑白，教她但行好事，却唯独忘记教她灯红酒绿的城市里有什么样的陷阱，那些陷阱又带着多么诱人的外表。
思绪恍惚里，她被他从车厢抱出来。她闻见男人身上的汗水味道，夹杂着他因为刚刚疾步奔跑而粗重的呼吸。她的裙子是前几天才订做的，季明瑞跟设计师说她的尺寸时满眼暧昧，而现在那条裙子上沾满血污，紧贴在梁津舸胸前。她几乎可以感受到他胸膛的温度，混合着还没干涸的血液，湿热的在彼此间流动。
她又记起自己离开家乡来到陵川的那一年，火车站人潮拥挤，她不知所措。播音主持专业的学生们大多貌美，她看着她们从包里拿出各种各样的化妆品，看着她们在每天早上把自己打扮的漂漂亮亮去上课。她素面朝天，遇见季明瑞的时候更是冒失，只因在校庆上跟他撞了个满怀，比所有文章的开头都还要恶俗。
那一年就是她的十八岁，换句话说，季明瑞就是她全部的十八岁。阳光从头顶蔓下来，她觉得自己身上的血液也要被烈日烤到干涸。那些回忆生生断裂在疼痛里，陈当好张了张嘴，所有因为车祸撞击而变得迟钝麻木的感官突然都鲜活了起来。
身边是嘈杂的人声，当各种人的声音交织在一起的时候，就像是老磁带卡在了录音机里，刺耳且坚韧不屈。她仰着头，却只听见四肢百骸叫嚣的疼。她自己都不理解为什么到了这个地步，她的感官依旧这么敏感清晰，阳光兜头而下，如同一盆冷水，浇得她湿漉漉汗涔涔。恍惚间听到抱着她的人低头说话，声音不高，随着他的走动，那些句子也跟着飘忽：把眼睛闭上。
有人突然拔高了声音，这一次陈当好听得清清楚楚：那个人是季明瑞吧?电视上那个季明瑞?
对啊出车祸啦?一会儿是不是记者就要过来了?
司机呢?司机没事吧?哪去了?
不知道啊，是不是肇事之后就跑了啊
陈当好终于闭上眼睛。
哪里有什么司机，季明瑞自己就是司机。他推掉晚上的饭局，不过就是为了来带她出去过生日的。像他这样的身份，陵山市屈指可数的富商，又是大学名誉校长，不知多少女人肖想当他的情妇。而他实际带在身边的情妇却太不识好歹，竟然在心里算计着他的死。陈当好觉得喉头腥甜，不知是不是有血返上来，明明是这么短的距离，到上了车之前，她却觉得漫长的像是一个世纪。