他们没有去聚会，别韵现在的样子实在不适合出现在大家面前。
她坐在车里，看着窗外，手被淳于让握得紧紧。
淳于让今天是无论如何不会放开她，此时她比暴雨吞噬世界时的天空还沉默。
她一直都很冷淡，但现在没来由的让他心慌。
他跟张未卿打了电话缺席，张未卿听出端倪，挤开已经闹腾起来的何屿山和陈齐。
确定了别韵没什么事才挂掉电话。
她双眼红肿，看得出已经累极，刚考完一天还没缓冲过来，情绪就如此跌落。
淳于让的心疼暴露在表面，可他不知道怎么办。
“去酒店吧。”别韵转头对他说，声音嘶哑，干涩又疲劳。
淳于让愣住，没动。
“我想洗个澡，脸上好不舒服。”别韵扯着嘴角笑了笑解释道。
干枯的泪黏在脸上很难受，还有冰冷的身体她也想洗洗。
淳于让点点头，让师傅开到最近一家星级酒店。
淳于让办理入住，别韵坐在大厅，她双眼失焦，不知道在想什么。
直到淳于让过来牵她的手。
她什么也没问，今天把她带去哪里都可以。
她跟在他后面，进房她还没注意，就听淳于让说，“我问了...她说今晚都满间，就剩这间了...”
他挠挠头，指了指那张两米大床，有点不好意思开口。
今夜毕业生都干柴烈火，满房情有可原。
别韵点点头，没说什么，她转身走进卫生间，“我先洗个澡。”
淳于让拉住她手腕，紧张开口“你十分钟不出来我就报警啊....”
别韵被逗笑，安抚他说，我真没事，就是想洗一下。
结果进去没几分钟外面开始敲门，别韵衣服还没脱，打开浴室门，还没开口就被淳于让喂了一口水。温度不烫，正是别韵讨厌的那种温水。
“我去楼下吧台饮水机接了一杯，你先喝了。”他端着纸杯没让她上手。
淳于让觉得再不给她润下喉，她嗓子就马上嘶哑得枯涩而哑了。
喝完放别韵进去，没几分钟又敲门，别韵刚脱完全身，光溜溜站在浴霸下，“又干嘛！”
“你倒是快点应我啊！搞得我以为出什么事了...”
随后的十分钟里，淳于让一直不间断敲门，跟上了发条似的。
别韵没招，只能潦草冲洗，黑脸开门。
“你最好有事说。”
淳于让抬起敲向木门的手还悬在空中，她突然开门，裹着一截浴巾赤脚站在离他不到一米的地方。
洗手间的雾气瞬间喷涌而出，他被熏了一脸。
别韵气色好了很多，不知是不是因为被狭小空间的水蒸气晕染，脸颊和肩头薄薄的一层红晕。