“是啊，”项西皱着眉，“我就觉得吧，有点儿像刚离开赵家窑那会儿，觉得前面是路，脚下还是黑，你说动了就行，我也这么想着，就是迈脚的时候总怕踩着坑摔了。”
程博衍看着他，过了一会儿才笑了笑：“所以才要一步步走稳了，可以慢，不能急。”
“你是灯。”项西说。
“什么？”程博衍没听清。
“灯，”项西抬起头笑了笑，“站你旁边的时候是亮的，走远了就黑了。”
程博衍张了张嘴没说出话来，项西伸了个懒腰，站了起来：“这两天被逼着思考人生次数有点儿多，说话味都不对了。”
“你没事可以写写东西。”程博衍说，说完又想了想：“哦，你不会写……”
项西笑着没说话。
程博衍转身进了卧室，过了一会儿手里拿着个黑色的小方盒子递给了他：“送你玩吧，这是我以前用来记病案的。”
“录音的？”项西看了看，跟方寅的那个挺像的，“我录什么啊？口供吗？”
“玩呗，”程博衍笑笑，“人是需要倾诉的，说出来，写出来，感觉就会不一样了。”
“你也倾诉吗？”项西问。
程博衍抱着胳膊看着他，很长时间才笑了笑，没有说话。
“那我就拿着了，谢谢，”项西看着录音笔，想了很长时间才抬起头看着程博衍，“谢谢你。”
“差不多得了，”程博衍啧了一声，“你状态再保持一会儿是不是还要抱头痛哭啊？”
项西把录音笔放进口袋，吸了口气，张开胳膊抱住了程博衍。
程博衍愣在了原地。
“你跟我不一样，你不知道有人伸手拉一把是什么感觉，”项西抱着他，小声说，“我看到你就想三叩九拜，想说谢谢。”
“……是吗？”程博衍犹豫了一下，也抱住了他，“那下回就直接磕头吧，没关系的。”
项西抱着他笑了半天也没撒手。
程博衍也没动，在他背上轻轻拍了两下。
拥抱是种久违了的感觉。
项西瘦，抱在怀里跟程博予有几分相似，当然，他这辈子大概只抱过程博予一次，也可能并不相似，项西个子挺高，程博予还没有来得及长到项西这样的高度。
再说那天跟项西说过程博予的事之后，项西没有再叫过他哥，有些感觉已经开始不确定。
“我没洗澡呢，”项西说，“这一拥抱完了，你是不是要回去重洗一个啊？”
“我去……洗澡，”程博衍转身往浴室走，“不，洗个脸……算了，洗个手吧。”