突然一道声响出现，那是手机的提示音，少女从秋晟的肩膀上抬起头，在身边摸索。
只要说一声，一切就能有所不同。
秋晟深吸一口气，说：“手机在你前面的茶几上。”
少女的手停住了，三秒后，她继续在沙发上摸。
“手机在茶几上。”秋晟重复。
少女往左边倾了些，摸向沙发还没摸到的地方。
她听不见。秋晟想。她听不见的不是声音，而是交流。
秋晟就快将跷跷板落在地上，但少女不同意，跷跷板是串联电路，只要一方不说可以，就不会落到地面上。
把手机放在少女的腿上，秋晟往左侧身，将她抱在怀里。
少女拿起手机，刚刚的声音是低电量提醒。
她的身体娇小，手臂纤细。秋晟想，这是一朵娇弱的花，但也是一朵坚韧的花，只要她不愿意，谁也不能把她从雪地里，移到别处去。
他错了。也许小时候的那两件事，可以用一句话来改变，但这件事情不能。他早就知道这一点。
少女的态度很坚决。
凌晨三点多，少女动了动身子，秋晟放开她，看着她走到卧室里。
秋晟带上狸花猫，回到自己的房间。
躺在床上，他想，果然是无用的行动。
他闭上眼。
黑暗中，少女小心的爬上凳子，在前方摸索，她触到了跳绳，跳绳往反方向晃动一下，落入到少女的手里。
青色的跳绳绕在少女纤细的脖子上，凳子砰的一倒，跳绳绷紧。
秋晟坐起身，窗帘没拉，月光照入，他是在自己的房间，刚刚是梦。
他摸摸额头，上面都是汗水，背上黏黏的。
他已经忘了上次做噩梦是什么时候，或者说从记事起，他就没做过噩梦。
窗外传来引擎声，他想到火车，少女号列车行驶在铁道上，他无法拦下一辆高速行驶的列车。
他想到昨晚顾德佑说的话，他知道顾德佑说的建议是什么了。
“我以为你是那种因为无所谓，所以一旦想要什么，会不顾一切，不择手段的那种。”顾德佑在菜馆里这么说过。
秋晟想，他无法拦下虚幻的列车，但可以拦下少女。
把跳绳拿走，把少女关在房间里。任何尖锐的东西都从房间里取出来，给墙壁和地板贴上松软的垫子。
少女的小姨有些麻烦，可以威胁她，或者让她们一家消失。少女应该只剩下小姨一家亲戚。
躺回床上，秋晟停下幻想。
如果他想要的，只是盲眼的少女，那么他可以找到许多替代品，但他想要的是少女，以及少女心中那崩腾着往悬崖去的，无可阻拦的列车。
在一个多月的透明人体验中，他所渴望，所丢失的某样东西，在少女的身上显现了。正如一把锁，找到了契合完美的钥匙。
这样东西不会显现第二次，丢了便是永远的丢了。他凑不出铸造第二把钥匙的铜。
少女的列车为什么往悬崖开去了？秋晟发现，他一点儿也不了解少女。
少女的父母呢？奶奶呢？
天蒙蒙亮，他坐在门口等。
六点半，五楼阿姨路过，他拦住对方。