她走到阳台，从缝纫机上面拿了睡裙，把窗帘全部拉上，走入浴室，她在暗示，她要再洗一次澡。
耳机还戴在她的头上，她把叠好的睡裙放在洗脸台上，手机倚着睡裙，摄像头朝向浴室的门。
耳机里没有动静，门口没有人。
她走进浴室，有意磨蹭了一会儿，耳机里还是没有动静。
装作这才发现耳机，她把耳机放在睡裙上。
打开花洒，她避开头发，随便冲洗了身子，走到外间的洗脸池旁，她顾不上湿漉漉的身体，胡乱擦了一下脑袋，戴上耳机，举起手机。
摄像头在四周转了一圈，还是“零个人物”。
她的心中有什么在翻滚，她顾不上隐藏她的想法，她快步走出浴室。小腿撞到茶几，她避开继续向前，到了她刚刚躺的地方，她转过身，抓在手上的手机扫过电视机旁。
“一张面孔居中。”
他一直待在这里。
……
秋晟见到，少女的脸突然红了起来，她惊慌摇晃脑袋，似乎在往左右看，这大概是她未盲之前留下的习惯。她抓着胸前的手机，走到阳台，摸了一套内衣。
是忘记拿衣服了啊。秋晟往阳台看了眼，窗帘拉得还算严实。
他想，少女为什么要洗第二次澡？
少女从沙发上起身的场景在他脑海中浮现，当时的少女呼吸急促，神色惊慌。
是做了噩梦，流了汗，所以去洗个澡吗？
脸红又是什么原因？是忘了有没有拉窗帘，所以羞愧了吗？
其实还有一个可能，但秋晟不愿意去想那个可能。
他看向地砖，少女没擦干净鞋底就走了出来，留下一串水脚印。用阳台上的拖把布将水迹擦掉，秋晟回到电视机旁。
少女出来了，她回到沙发上，往日里，她就这么躺着，许久不动，偶尔换个姿势，晃晃手脚，眼睛不是盯着天花板，就是盯着电视机的那面墙。
可是现在，她的脸总是不经意的摇晃，她不时用手摸摸裙摆，姿势不如之前自由，秋晟的心渐渐提了起来。
被发现了吗？是在哪里暴露了？
秋晟想到早上过来的时候，从那时候起，少女就不太正常。
就算早上醒来想要听歌，她也应该坐在沙发上，而不是餐桌旁，当时她的耳机里可能根本没有歌，她是在听开关门的声音。
她努力装作平常的样子，但还是露出了一些破绽。
秋晟又想到少女从梦中惊醒，恐惧无助的样子，是因为自己，她才做了那个噩梦吗？
心跳平缓了，秋晟不再紧张，他站起身，看着沙发上的少女。
窗外灼热的阳光从窗帘的缝隙射入，在他的身前投下一道光组成的线，众多灰尘在光线里飘荡，似乎形成了一面墙，他在这边，少女在那边。
他想，面对一个闯入者，一个偷窥者，恐惧是很正常的事情。
少女现在一定提着心，祈祷他快点儿离开吧。
他站起身。