天气晴朗，落下一片光穿透梧桐树，燥热的天蒸得人一并跟着发晕。
“snow，这是你要的颜料，有新的颜色上了，你可以看看。”
这里有一间林微寒的地下画室，附近是油画小镇，位于京郊边，整条街都是卖工艺品和艺术材料，隔壁是一间雕塑工作室，另一边则是咖啡馆。
林微寒白衬衫袖子捋起来，他的头发有些长了，大半部分用发绳扎起来，只留了一部分发丝，漂亮的五官完全展现出来。
红砖墙边栽了很多橙色的小雏菊，他把画框搬到门口，闻言应了一声，“稍等，我一会就过去。”
隔壁咖啡厅是刚开的，遮阳伞挡住了座椅落下一片阴影，炎热的夏天没有客人愿意坐在外面，外面堆了很多做咖啡剩余的咖啡渣和用过的杯子。
“顾慈，快点。”
林微寒戴着厚重的手套，他正打算进去看颜料，听到这个名字，他下意识地扭头。
“来了。”很低很轻的一声，像是虚无缥缈的游魂，一道修长纤细的身影随之从角落里钻出来。
对方发丝完全遮住脸，手腕和脸颊有烫伤，这回没有戴口罩，那张清秀的脸露出来。哪怕充斥着疤痕，那张面容也并不让人觉得丑陋。
像是一件破旧瓷器进行了修补，在破碎的边缘进行雕花。
顾慈进了咖啡馆，并没有注意到他。
拓维正好出来，注意到他的视线，对他说，“你认识他？据说是a大的学生，好像被退学了，现在在这里打工。”
林微寒收回了目光，“不认识。”
发生了那样的事，他们还是不要见面比较好。
这么想着，他一整个下午都待在后院，颜料几乎每一批颜色都不一样，需要他自己调。
他看手机的时候已经下午日落，拓维给他发来了信息。
toyve：snow，拜托你帮我看一会店，我马上就回来，下午辛苦了，给你点了隔壁的咖啡。
他出去的时候刚好对方拿着咖啡上门，青年把深蓝色的咖啡杯搁在了桌子上，“您的咖啡，462号，加糖加奶薄荷拿铁……”
顾慈额头上的冷汗沾湿了发丝，察觉到了什么抬眼，两人对视的瞬间，几乎是立刻，顾慈脸上跟着白了。
“砰”手指跟着发颤，那杯咖啡掉落在地，咖啡液溅的到处都是，白色的画框融上一片深色的污渍。
林微寒啧了一声，他大概猜到了，他可能会成为顾慈的心理阴影。
但是没想到会到这个地步。
“……对不起。”顾慈立刻俯身去捡拾杯子，声线低了几分，发颤的指尖碰到杯子，他轻声说，“对不起，我会再为您做一杯。”
林微寒在一旁看着，看着顾慈手忙脚乱的收拾，那个沾上污渍的画框被对方捡拾起来，“我会赔给您……”
“不用了。”林微寒想也没想的拒绝了。
“谢谢您。”顾慈一直低着头，不敢去看他的眼睛。