空气里飘荡着上品降真香的气息。东方诗明找来火盆，点燃后屋里很快温暖起来。
两人找蒲团坐下。门外的风轻轻拍打着门棱，窗纸发出“呼呼”的颤抖。
东方诗明整理了一下思路。以他现在所知，很快娓娓道来：
“我的父亲——或许只是名义上的而非血缘上的，曾经逼死了我的母亲。”
事情的起源，现在仍旧被裹挟在迷雾之中。当下只知道，东方诗明的母亲，也是东方家主的原配妻子，曾经在一次意外中，被一个来历不明者——也就是东方诗明血缘上的生父侵犯，并留下了他这条生命，作为这场悲剧的结果。
胡为时任东方夫人的侍卫长。而在那场意外发生之后，为了东方家的名誉和未来夫人的命运考虑，胡为与当时仅有的几位见证者，做出了一项最为错误的决定。那就是把这件事，轻轻地掩藏了下去。他们曾经以为，或许这样做，这场意外也便仅停留于意外，会随着时间悄然过去，被所有人遗忘。
然而，没有人能想到。一夜的意外，竟然招致了不可预料的恶果。
东方夫人不幸怀孕了。仿佛是上天无情的玩笑。然而那时，已经走投无路被迫隐瞒的她，还有胡为数人，只能将这份谎言继续圆下去。当时的东方家，包括东方家主在内，都以为东方家将要再添一名子嗣。悲剧就这样被包裹在了喜事的外衣之下，悄悄剥丝抽茧。
东方诗明的诞生，倒是异常的平静。作为东方家主的次子，他一经出生，便理所当然地享受到了东方家无穷的宠爱。
可是，作为他——作为一个谎言之下的灾祸，短暂拥有的一切，都将在未来被加倍讨回。
平静的时光，仅延续到东方诗明的三岁。
尽管语言掩藏，尽管竭力遮蔽。然而作为血缘见证的长相，却无论如何，都将暴露一切。
东方诗明继承了母亲血缘的一些样貌，曾给予他孱弱的庇护。然而随着他渐渐长大，那份本不属于本土的血液，使得他的长相越发引人注目。
纸包不住火。基于流言蜚语的隐患逐渐像气球一样膨胀，并最终使得东方家主疑心渐重，并在那一日无情地爆发了。
作为东方家族的主人，家主决无法忍受这样辱没家族声誉的真实。同样在一场飞雪的寒冬，四面严寒之下，他延请了一众名医方士，召来自己最疼爱的小儿子。
那场繁复而长久的验亲，仿佛将整座东方家全部冰冻了。那也是年幼无知的东方诗明，感到最漫长的一段煎熬。
结果，自然使得一切全部破碎了。
东方夫人愧对丈夫，面对举家的谴责谩骂，她无力接受这一切。
整座东方家，当时仿佛滔天的洪水。一切的辩解全部于事无补，渺小的事实，在绝望的舆论发酵之下，被疯狂地吞噬。
也是在最后的关头。东方夫人最终找到胡为，请托了生命里最后惦念的一部分。
随后，暗夜无光之下。东方夫人躲入东方家的柴房之中，并选择在那里悬梁自缢，结束了自己匆忙的生命。
“胡为老伯照顾了我五年。”东方诗明眼神游离，“其实对我而言，石鼓渡口或许比东方家族，更像是我的家。”