陆西橙擦擦眼泪：“刘草，我们以后不是朋友，像今这种问为什么不给你肉吃的情况我希望不要再有，你也不要用这种受了委屈的眼神看我，不是你哭了，你就是弱者，我没有欺负你，相反，是你辜负我这么多年对你的好！”
她这样，刘草哭不下去了，环顾一圈，女知青们一脸愤慨，男知青低着头，她哭给谁看，以往每次只要她一路哭，陆西橙就会马上安慰她，问她原因，给她好吃的让她高兴，可这里，没一个人在意她的。刘草心里有隐隐的恐惧，她好像失去了很重要的东西。不敢再细想，拿着自己的窝头飞快离开。
她走后，女知青们又安慰了陆西橙一番，才放开她。
“橙橙，我烧好热水喊你。”
“我泡杯红糖水你们喝不，橙橙把你杯子拿来，我也给你泡一杯。”她们热情得很，生怕她还在难过。
陆西橙就笑：“我不难过啦，为了这种人难过不值当的，往事如烟，我们要向前看！”
“对，我们要向前看，奔向新生活，明我要赚八个工分！”
啊！陆西橙怕怕地摇头：“我活在当下挺好。”
“陆西橙，你太弱啦，你要学会融入集体。”
陆西橙跟被狗撵一样逃回自己的屋子，身后，女知青哈哈大笑，她们就是着玩的，陆西橙干的少，人家又没来沾他们便宜。这些在乡下被磋磨过的女孩们心胸格外开阔。
隔壁屋，男知青们坐在炕上，听着厨房传来的笑闹声，相顾无言，他们从来不知道，这些和他们同龄的朝夕相处几年的女知青有这样一面，他们印象中，她们沉默，寡淡没趣，每木着脸好像没有情绪，对他们从来面无表情，有时候又看起来瑟瑟缩缩，一点儿也没有这个年纪女孩们的鲜活，曾经，他们羡慕别的大队，他们男女知青有互相处对象的，给艰苦的插队生涯添了些乐趣，彼此慰藉。而他们呢，对着这群苦瓜脸女知青，饭都吃不下去，还处对象？
呵，多讽刺！
原来她们也会这样，打抱不平，热情，爱笑爱闹，会充满激情地立一个目标，会……她们比他们看到的以为的她们更加美好！
一个男知青忍不住站起来：“我去挑水，她们今晚应该用挺多水的，我去挑满，省得我们自己明早没得用。”
“我也去。”
“等等，我们也去！”
……
陆西橙回到屋子，拿出纸笔开始写信，她答应家里的朋友们每月写一封信的，不能食言：