“贯穿整个日本的超级海啸事件……这样整个城市不都被摧毁了吗，没有离开的人呢？”
我读着客人丢下的报纸，像往常一样坐在店里发呆。
暴雨依旧在延续。
就在今天，就在我们的眼前，一道好似连接着天空的海浪出现了。
海浪向陆地方向去了。
只是隔海相望，就将整座岛变成黑夜的海浪，将小岛海平面拉高十数米的海浪，向着陆地去了。
而我今天依旧坐在这里。客人留下的报纸，已经读到了最后一页。而我也没能告诉她这件事。因为，我没办法离开这里。
“北阳太师傅，早上好。”
黑沉沉又白茫茫的暴雨中，狂风呼啸的暴雨之日。
穿着一席米白色长裙的艳丽少女出现了。
风吹过，裙摆下，紧贴着的长裙暴露出她似乎因为寒冷而过分白皙的小腿。那下面空空如也。
只穿着一席轻薄的长裙。她之前从未穿过这样的衣服。
但是看到长裙在暴雨中浸透又飞舞的模样，即使不是在这样糟糕的天气与气温，也依旧让我生出某种刺痛感。
“早、早上好……那是……那个，保暖，这身打扮。”
“这个么，因为雨要停了北阳太师傅。”
完全不明所以。
“是、是么，那是……”
我隐隐感觉到了什么……
我不想让她看出什么，可我的腔调明显带着些鼻音。
罗曼诺夫站在雨夜与屋内灯光的交界处，径直凝视着我。
“北阳太师傅，您还好吗？”
“……”
我不知道，于是我沉默了。
这就是最后一天了吧。你和我之间不会再有交集了。
这没问题吗？这样的结局真的没有问题吗？我不知道。
“是这样么，这样啊……请注意保暖。现在海上的温度可能很低。”
为了掩饰心情，我只是公事公办地对待她。
因为雨要停了，尽管我完全无法从天气看出这种预兆，但还是领着她走向海边。
她默默地跟在身后，然后上船，坐在我的身边。
我知道要说些什么。
这还是第一次。
当初我也是这样么。
我不知道。
“……这样的风景，还是第一次看到。”
对于她的低语，我点点头。
波涛汹涌的海浪，仿佛整片天空都是缓缓下沉。
水面与天空笼罩在一层浅灰色中，渐渐变成白色。
归巢的鸟鸣叫着划过汽船顶部，仿佛是为了通知人们灾难真的过去了。
尽管如此。
尽管如此。
这片风景也不美丽。
更不会令我喜悦。
大雨摧残下，山茶花与高山杜鹃已经落尽，光秃秃的。海面漂浮着一层落叶，已经腐朽得褪去了颜色。
这份凄苦孤寂，与今日的饯别真是相得益彰。
“北洋太师傅，谢谢您一直等我。”
罗曼诺夫的声音听起来比平日柔和很多。
这么说来，她今天给人的感觉变了。
本以为是身穿长裙的缘故。
但现在仔细去看时，就发现事情不是那样。
像是缠在身上的某种负面影响被剥离一样，这样说或许有些夸张。
但与以前真的不同了。
现在的她的样子，一定，一定不会再忽然惊醒地四顾了。
“……从相遇，到现在，还有您愿意相信我，载我这些，都十分感谢。”
啊……那样子，第一次见面的罗曼诺夫，就像是被丢下的，孤单又美丽的野兽。
“对在这里见过几面的您说这些，或许很奇怪。但北洋太先生，您无论何时都愿意……对，愿意相信我……”
那颗心拥有了温暖。
她真的，真的从野兽一般的少女，成长为了一名美丽的女性。
“对此非常，非常感谢。现在的我也明白了，或许对于您来说微不足道……但是能够认识您，我真的很高兴，没错，我很高兴能够认识您。”
——结束了。
“我一定不是个讨人喜欢的客人。无法像您那样敏感地察觉到别人的想法。可您肯定了那样糟糕的我，肯定了我的努力。”
——一切都结束了。
“虽然并没有什么作用，但我真的很感谢您。”
——求你，不要再说道别的话了。
“十分感谢。”
——求你不要再说了。
“还有一件事想告诉您。”
——我不想听。
“北洋太师傅，我已经和他结婚了。”
——别这样。
“我们结婚了。北洋太师傅。我知道，世上仍然有很多人，在挣扎煎熬着。”
——这些话，都只是在吞噬我们最后的这段时间。
“我很清楚，这样的我是多么幸运。”
——最后属于我们的时间。
“您选择在这里等待着谁，我会肯定您的选择。就像是您肯定了我一样。”
——就像水中的泡沫那样，正在消失。
“坚持您的选择就好，无论您选择什么结果，我都会肯定您。就像您当初相信我一样。”
——我认同那时的你，就是在认同现在的自己。
我呜咽地发出声音。
是啊，我哭了。
作为船长，驾驶着汽船的途中却在哭，真是失职。
但罗曼诺夫没有责备我。
我一次次用衣袖擦着泪水，一边驾驶汽船。
在人生中，这么狼狈丢人的时候，还是第一次。
父亲，母亲。
我在高山杜鹃与山茶花中呼喊着，一切还像是几天前发生的那样记忆犹新。
“……罗曼诺夫，不要忘记我。”
我像个傻瓜一样，边哭边说。
“好的。虽然您说‘不要忘记您’，但是我想我们还会再见面的，就算那会很久。我还会再来的。”
“……你骗人……！很多人这么说过。但是，没有人，没有人再……”
“您一直相信着我，我不会骗您。”
“你说谎……不要说安慰话了……你、过去……都不会说这些话的，不是吗？”
像是要撞上去一样，汽船靠岸了。
剧烈的冲击下，泪珠像外面的雨一样，簌簌落下。
“……抱歉，你走吧。”
我将头压在操纵台上。
啊，罗曼诺夫必须要下船了。
我只是一介旅店老板，她是我的客人。我们就该到此为止。这就是结尾。