张南姝去念了语言专业、孙牧去学了建筑，颜心则学医。
他们三个人不是同一所学校。为了方便颜心，他们住在颜心学校附近的房子裏。
颜心还在信裏描述房子外面成片的花海。
景元钊看着这封信，恨不能也飞过去看望颜心。
可惜他走不开。
盛远山想看看这封信，景元钊拒绝了：“我们夫妻私话，能让你看？”
盛远山：“……”
接到这封信的第二天，景元钊又接到了夫人的电报。
夫人向他报喜。
颜心生了，一对龙凤胎，叫景元钊取名。
景元钊覆电，让颜心自己取。
督军稍后听说了这个喜讯，惊喜不已：“龙凤胎？”
景元钊把电报给他瞧：“是的。”
“我有孙子了？”督军笑了起来。
景元钊：“……”
这一年的九月，景元钊再次收到了颜心的音讯，是她托人带回来的一个小箱子。
裏面是一本很厚的本子，她写给景元钊的信，事无巨细记录着她的生活，每晚一封，有长有短。
另外有一沓照片。
有夫人的、颜心的、雪儿和龙凤胎的。
督军先要走了夫人的；然后看了看龙凤胎的。
“哪个是男孩子？”督军问。
景元钊：“我也看不出来。您实在好奇，自己渡洋去瞧瞧。”
督军：“……”
夫人有三张照片。
她的衣着，与在宜城时候大不一样：短袖的裙子，露出胳膊与小腿，头发居然剪短了，笑容格外灿烂。
督军突然不认识她了。
他心裏恍惚觉得，夫人可能再也不想回来了。
照片记录的瞬间，她是如此自由自在，洒脱快乐，不太像督军记忆中温婉柔顺的盛蕴。
盛蕴一生都在一个框架裏。她从生下来，就被这样框着。
她像是重新活了一回。
督军感动之余，又有点害怕。害怕永远失去她，她再也不肯回来做景家的夫人了。
“珠珠儿有没有在信裏提到你姆妈？她在那边习惯吗？”督军忍不住问景元钊。
景元钊：“提了，说姆妈很快乐。她酷爱游泳，晒黑了，又很爱打网球。”
督军：“！！”
游泳、打网球……他无法想象夫人会干这些事。
督军失魂落魄。
盛远山也看到了夫人的照片。从黑白照片上，都能感受到她的活力。
“我姐可能真的不会在回来。”盛远山道。
景元钊：“我希望她不要回来。她这一辈子从未做过自己。”
盛远山突然说：“如果她不回来，我也许会去找她。听人说，去北美洲开农场挺有意思，也许我们姐弟去做农场主。”
他们由水来的，再沿水离开。
景元钊：“……”
“到时候，给我一个孩子吧？”盛远山问。
景元钊：“你做梦！”
盛远山笑了起来。
直到今时今日，日子才有意思。