……这下知道为什么要把窗户封住了……
克莱恩心有余悸。
不仅是为了防止我从这里逃跑，更是防止我因为凝视窗外世界而造成的精神污染。
但是为什么，这里这么像我在第五纪的家呢？
似乎稀稀疏疏的思绪从克莱恩的脑海中飘出，融入了眼前的世界。克莱恩越是往前走，眼前的既视感就越强。
不仅是模糊的视觉，还有粗粝的手感，混浊的气味，整个世界都在向克莱恩证明，他所想到的一切都在成真。
行进的手再一次停止了。墙上开始有了挂画与相框，黑白的照片定格了一家人的快乐时刻。
克莱恩抚摸木质边框，凝视着玻璃下的全家福。自己那张富有书卷气的面容在画面的中央。左边是已经成家立业的班森，已经带上几分成熟男人的气质，再旁边是抱着小女儿的露丝。右边是长大成人的梅丽莎，她将长发挽起成发髻，流露出一种学者的气质。
……真是……美满幸福啊……
如果……
如果生活……真的能像这样圆满就好了……
他回过头，发现走道的前方有了更多的相框。它们就像蛰伏在意识之外一般，直到克莱恩投来探寻的目光，他才发现原来前方还有那么多的相片。
这是一直在这里，还是刚刚突然出现的？
……不，这不重要了。
克莱恩一路向前，相框里的照片记录了第五纪克莱恩未曾见过的各种温暖瞬间。
新婚的班森与露丝拘谨地站在镜头前微笑着，刚刚毕业的梅丽莎畅快地抛起自己的论文，刚学会走路的小侄女正好奇地摆弄八音盒……
零零碎碎的片段为克莱恩构建了一幅漫长而温暖画卷，讲诉着第五纪的他还未见证的故事。
……这……就是我的“未来”吗……
那时的我，真的获得了这一切吗？
原来，这才是真正的现实吗？
克莱恩强撑着身体，如饥似渴地阅读墙上的照片们，如同一个在荒岛上流浪多年的难民见到了满汉全席，无法遏制自己大快朵颐的冲动。
可是故事终有结尾，走廊还是来到了尽头。
一扇古朴的房门，成为了故事的句号。温暖微弱的火光从门缝里探出，轻轻挠着克莱恩的脚。
打开它，打开它吧。
你所期待渴望的一切，就在门后。
混沌分裂的思绪在克莱恩脑海里翻滚搏击，最后他还是握上了门把手。
大门缓缓打开，温暖的烛光就和食物的香气一同淹没克莱恩的脸。
熟悉的房屋里挂满了新鲜的月亮花与沉眠草花环，节日的蜡烛点亮了餐厅的每一个角落，朴素的衬布被洗得发白，工整地铺在每一件桌椅上。
花束与蜡烛簇拥的中心，是一桌丰盛的饭菜，塔索克鱼炸得酥脆，豌豆浓汤炖得软烂，拌着奶酪的土豆泥散发着浓郁的奶香，新鲜出炉的黑面包翻出柔软的肚皮。