……
“你昨天到坏地方去了一整天，菲诺也哭了一整天。”
妻子已然到了最美的年纪。
怀抱襁褓的女人走在路上，周围滚来的浪潮视线让盖尔·蒙德斯认为自己是一条海浪中的船。
这话太熟悉了。
熟悉到只要一提起来，盖尔·蒙德斯就立刻想到之后会发生什么：
那一天，他彻夜未归，和朋友到好地方去潇洒——也从那一天开始，他傲慢地认为，凭借自己的脑瓜，能够从一张张贪婪的嘴里扣出咀嚼过的酸腐粮食。
他们盯着他，观察他，靠近他。
洋洋得意的他。
就像匍匐深草丛的猫无声靠近一只鸟儿。
——这世界有些陷阱只为自作聪明的人准备。
“我保证再也不去了，亲爱的。那儿没什么有意思的。”
盖尔轻声保证，顺手接过了自己的儿子——但他也清楚，这话到了‘昨天’，妻子绝不会记得。
但。
再往前，他自然也没有这样的劣迹了。
恩爱的夫妻抱着儿子穿过街上翻滚的热浪。翻滚的热浪吹起他们的裤脚和裙摆，金溪般柔软光亮的头发。
一度被痛苦劈砍得七零八落的女人，如今正捂着嘴，笑嘻嘻指那街边滑稽表演的艺人。
她看着艺人，盖尔·蒙德斯看着她。
依然是那两个多年未变的问题：
我究竟错过了些什么？
又…
错过了多少呢？
…………
……
小巷。
琴声。
示爱。
一脸年轻的男人送上玫瑰。
年轻姑娘只表达娇羞，或再多做些，往男人怀里偎一偎，足以让个硬汉抄起火枪为她征服世界——或葬送自己那条不知天高地厚的小命。
还未改名蒙德斯的姑娘就这样靠在爱人的怀里。
天哪。
我真幸福。
她想。
而她却没有察觉男人的手臂有一瞬间的僵硬——在幸福平淡的二十年后，或者，二十年‘前’。
再一次。
他再一次看见了那张熟悉的脸。
二十年前，毛发浓密的男人就已经有脸络腮胡了。
这并非偶遇。
他似乎清楚盖尔·蒙德斯的人生轨迹，他的一举一动，一切动向——他好像做了些准备，特地到这儿来等他：在盖尔·蒙德斯决定向妻子示爱的这个重要日子。
“我见到个朋友。”
蒙德斯轻声对妻子说。
还不是妻子的姑娘显然经受不住在外人面前的亲昵，慌张地推开他，朝络腮胡男人方向瞧了一眼，狠狠剜了下蒙德斯，拎着裙子往巷子外跑。
临走还小声抛过来一句：
“…我在剧场等你。”
他们今天约好了要去看的。
“看来你这些年过得不错。”年轻的络腮胡不正经的上前，语气有了不少变化——轻浮？
他也变年轻了。