京市第五纺织厂是一个拥有一千多架纺织机的超大型工厂，厂区建得非常气派，进门就是一条林荫大道，大路旁边矗立着一栋栋厂房。
正是上班的时间，女工们从各个方向汇聚到工厂门口，有说有笑的进了厂子。夏妮不认识纺织厂里的人，所以想着先进门再想想办法，却被传达室的看门大爷给拦了下来。
“诶，这位女同志，你不是我们厂的人吧？”大爷仿佛长了一双鹰眼，一下子就把夏妮这个外人给认出来了。
夏妮干笑了两声。
大爷想了想，问:“你是来找活儿吗？我们厂最近不招工了，你快走吧，再到别地儿看看去。”
夏妮摇头，说:“大爷，我不是来找工作的。”
大爷很热心地说:“那你是来找人的？找谁啊？和我说，我可以用喇叭给你喊喊。”说完还吹了吹茶缸里的茶叶，吸溜了口热茶。
夏妮说:“我也不是来找人的……我是想来买点碎布头。”
大爷“嚯”了一声，估计是头一次见到来工厂买布的人，他说:“你买布要去百货大楼，走错地方啦！咱们这儿是纺织厂，织出来的布要么直接供给百货大楼，要么出口。”
夏妮不好意思得笑笑:“大爷，我知道买布得去百货大楼，可是百货大楼里的布太贵了，还得要布票，我乡下来的，没布票，就想来工厂看看有没有染坏织坏的布头。”
大爷说:“染坏的布当然有，但这种在厂里也是紧俏货，咱们厂子里的女工多，她们都不够分的哩。”
夏妮是活过一辈子的人了，这事儿当然知道，只是她要的是那种最碎最散的布头，根本没办法做衣服的那种，工厂里的女工一般看不上这种布料。她还想说些什么，被大爷打断了。
“你要是真想要那种布料，就找个在厂里做工的熟人，让她帮你留意着，说不定能买到。”大爷见夏妮很为难，就好心提了一嘴。
夏妮不死心:“那我能去里面看看吗？”
大爷说:“那可不行，不能随便让外人进的。”
夏妮遗憾地往厂子里望了望，她知道大爷说的有道理，但这熟人也不是好找的，涉及商业机密，必须找个嘴巴严人品好的才行。
回家的路上，夏妮一边走路一边琢磨，把认识的人筛选了一遍。
正想得出神，突然被人撞了一下，是一位女同志。
女同志连连说:“对不起，对不起，我赶着去上班。”
夏妮非常警惕，八十年代初城市里聚集了大量无业青年，治安不太好，所以她先是摸了一下兜里的钱，确定这女的不是小偷，才摆摆手说:“没关系。”
等女同志走远了，夏妮一抬头，便看一块牌子，上面写了硕大的三个字——裁缝店。
夏妮眼睛一亮，立刻拐了进去。
店里的师傅正在干活，他脚上踩着缝纫机，正在认真地做着衣服，没有听到夏妮进来。