石漱秋见到赵词时，对方带着鸭舌帽，脸上口罩墨镜，身上套着一件磨出毛边的男式旧大衣，背后双肩包鼓鼓囊囊的，手里还攥着一分早报，像是从某个谍战电影片场跑出来的。
他犹豫了一下，上前打招呼：“赵词？”
对方没理他，继续看报。
石漱秋声音提高半度，又叫了一声：“赵词？”
那人还是没反应，报纸举得更高了，几乎把整张脸遮住。
他站在原地开始怀疑自己认错了人。校门口人来人往，他觉得自己的样子一定很蠢。
石漱秋正打算离开，那个粽子终于放下报纸，朝四周飞快扫了一眼，然后冲他微微点了下头。
“是我。”
石漱秋说：“你把口罩摘了。”
对方这幅样子太蠢了，简直像是随时提醒他“我们在做不可见人的勾当”。
赵词却摇了摇头。
“不行。”
她的声音比他想象中要年轻。
“你不热吗？”石漱秋问。
赵词将头偏过来，隔着墨镜，石漱秋似乎都能感受到她不客气的目光。
“石公子，我是来谈事的，不是来过家家的，我冒了多大的风险，你明白吗？”
石漱秋很少被这么不客气地说过话，微微一愣。
“如果想谈，我们就谈，”赵词的声音冷冷的，“如果不想，我就走，你看行吗？”
“谈吧。”石漱秋左右瞧瞧，“附近有家咖啡店，我们坐下谈好吗？”
赵词打断他：“好啊，我们谈着谈着，我的那个重要的消息被旁边耳朵尖的听了去，过两个小时就炒得全网沸沸扬扬，功夫全白费。”
石漱秋被她的态度弄得十分不爽，但听她这么说，又对她的消息更好奇了几分。
“那你觉得在哪里谈比较好？”
“一个私密的地方，不会被任何人看到，也不会留下记录。”
“我家？”
“我可不想去贵府上打扰。”
“我也没想要带你去我家。”
石漱秋环顾四周，校门口除了咖啡厅就是奶茶店，要么就是便利店，都不符合赵词的安全标准。
以赵词的形象，也不适合带着她长途跋涉。
他忽然想到一个方案。他知道这个方案可能有些突兀，但还是说了出来。
“那去街对面酒店开个房吧。”
赵词的身形震了一下。
隔着墨镜和口罩，石漱秋也能感觉到她的大脑正在经历某种短路。
石漱秋接着说：“只用刷我身份证就行，我经常去那边开房，不会被怀疑。符合条件的就这一个地方。”
赵词好不容易摆出的硬汉碟中谍形态碎了一地，声音动摇起来：“呃……这有点……那个……”
石漱秋冷冷一笑，把她的话原样奉还：“我是来谈事的，想谈就谈，不想谈就走，行吗？”
赵词深吸一口气，语气坚定下来：
“走吧。你带路。”
这是开春以来最热的一天，热得不讲道理。太阳劈头盖脸砸下来，马路上白花花一片，尾气混着热气蒸腾上升，空气都在微微发颤。
等红绿灯时，石漱秋反复打量赵词，终于还是忍不住问道：“你真不热？”
赵词没有说话，只是摇摇头。
过了一年，绿灯终于亮了。两人走过马路，赵词一路无话。
石漱秋继续偷偷打量她——裹得这么严实，走路姿势却意外地端正，脊背挺得很直，像是受过某种训练。
来之前，赵词受过自己自尊心的训练，发誓要在这位公子哥面前不显得谄媚。
进了酒店门厅，冷气扑面而来，像一头扎进凉水里。石漱秋正要去前台，身后传来一声闷响。
他回头，发现赵词已经倒在地上了。
石漱秋大脑一片空白，直挺挺地愣在原地，完全不知道该如何是好。
前台大堂经理急匆匆赶过来。这是个很瘦的年轻人，白白净净，带着细框眼镜，看上去十分文静，他胸前的工牌上写着他的名字“盛星”。
他行动十分冷静，蹲下来先取下赵词的墨镜口罩，翻开她的眼皮，又摸了摸她的额头和颈侧，然后说：“中暑。”
他指挥石漱秋脱下赵词的外套，解开领口，又让人去倒水。整个过程干净利落，像是处理过很多次类似的情况。
石漱秋蹲在旁边，第一次看清赵词的脸。比想象中年轻，五官说不上好看，但有种紧绷着的认真劲。
过了好半天，赵词才缓过来。
她发现自己躺在酒店大堂的沙发上，身上的装备全被卸了，领口敞着。
石漱秋蹲在旁边，手里拿着一把印着酒店logo的小扇子，正笨拙地替她扇风。几对大学生情侣经过大堂，正用奇怪的目光往这边瞟。
一个女的，倒在酒店大堂沙发上，旁边一个男的给她扇风——着画面确实很容易引发联想。赵词从他们的眼神里读出了各种版本的剧情。
这一刻，她想死。
……
酒店房间里，赵词和石漱秋面面相觑。气氛十分尴尬。
赵词好不容易保持的冷峻风格，随着装备被卸，也一并支离破碎。
事情不该是这样的。她本应该隐藏在伪装下，和石漱秋游刃有余地拉扯，谈好条件后，她拂袖而去，不留下一丝痕迹，石漱秋会怀疑自己从未见过她这个人。而不是像现在这样，好像三流都市情景喜剧情节，而且她演的还是最蠢的那个搞笑女，自作聪明，然后弄砸了一切。
她不是个擅长谈判的人，没有口罩墨镜做掩护，她连提要求都欠缺勇气。好在，石漱秋也不是个擅长谈判的人。
“现在可以开始谈正事了吗？”石漱秋先开口了。
“可以。”说完，赵词意识到自己显得太乖了，语气马上沉下去八度，补充道，“在给你信息之前，我想先知道，我能得到多少好处？”
“看你信息值多少钱吧。我最多能拿出这个数。”
石漱秋伸出两根手指比个“V”，代表20万。
实际上，他的预算是30万，但他觉得谈判应该漫天要价坐地还钱，不能一开始就露底。
但他没想到的是，这个价格也远远突破了赵词的心理阈值，以至于她以为是“2万”，所以果断拒绝了他的提议。
“我想要的不是一笔钱的买卖。否则我这个消息卖给电视台，它们能给我更多。我想要的是进入文坛。”
“进入什么？”
“文坛。”赵词看着他的脸。
石漱秋脸上露出了困惑的表情。
“我有创作能力，也想靠写作为生，但欠缺一个机会。”赵词说，“我想你帮我引荐一下。”