“晓月房子要卖，我的存款再加上从一帆那儿挪点先付一部分，剩下的慢慢还，都说好了。”不必遮遮掩掩。在一起的时间里，什么都在相互融合，包括各自的朋友圈。
周礼黯然失色，“对不起，我……帮不到你。”
蔚莱以为他指搬家的事，摇摇头说，“不用，东西不多，我们两个完全能搞定。”
各自沉默一会，她问，“爸生意怎么样？”
“解决了。毕竟都跟爸干了挺久，大家能理解。”
蔚莱仰头去看走廊的灯光，明亮的炽白刺激着眼睛，面前忽而一片黑。她懊恼自己为何抬头引得生理不适，就像恼恨那些员工为什么急不可耐讨一个说法将周妈推至生死边缘。
明明可以避开，明明不该如此。
谈话再次进入沉默。不远处有打地铺的家属，呼噜声在空荡的走廊里回响。
蔚莱听着节奏忽而笑了，周礼见她眉眼舒展嘴角翘起，也跟着笑起来。
既然不能哭，那就笑吧。
周妈夜里醒过一次，先是不停干呕大汗淋漓。三人一同唤她，可她好似完全听不见，手脚皆被按住，只剩摇头晃脑挣扎。接着她开始流泪，尽管眼中已经没有光了，尽管眼神空洞的让人害怕，可泪水顺着眼角一直流到耳侧，她发不出声音，眼泪替她在诉说痛苦。
打过镇定剂，人再次入睡。
周爸静静看上一会，接着拍怕周礼肩膀，“你盯一会，我出去买包烟。”
自妻子生病，他一根烟都没碰过。
因只靠营养液维持，周妈的脸迅速干瘪下去，颧骨几乎要顶出来。前面化疗使得眉毛掉光大半，住院前一天那通电话里她还和蔚莱讨论去做个文眉，因为现在的样子太丑了。她还想重新画画，她还说要去看看大熊猫，她有这样那样的愿望，她盼望身体好了去做各种各样的事，老天怎么舍得叫走她？
她不会康复了。不是彻骨寒而梅花香，不是山重水复柳暗花明，亦不是劳其筋骨后浴火重生。
只是实实在在毫无缘由的苦难、痛楚、折磨。
41莱莱，我现在没妈了
家人们在一天内陆续赶到。周妈意识断断续续，清醒时会点头摇头，会捏大舅的脸示意他又胖了，也会拍打自己的胸口说明呼吸难受；糊涂时则进入放空状态，问什么说什么都毫无反应，明明看得是最亲的人，可眼神却是警惕且陌生的。周礼姥姥受不了在走廊掉泪，八十岁的老人硬是坐了三小时飞机赶过来，面前的女儿却连自己都认不得，除了哭她什么都做不了。