如果不是机缘巧合，让他知晓了笋儿的灵息可为血亲所用，灵息流淌在指尖的感觉唤醒了被掩埋的记忆，或许四年前心念波动的一刹那，他这一生都回想不起。
他会误解晏琛一辈子。
这一天，陆桓城消沉了很久，消沉过后，他开始变本加厉地惩罚自己。除了陪伴孩子，他几乎把所有时间都花在了生意上，当真是日进斗金，堆银如山。哪怕某日他不幸猝死，陆家殷实的家底也足以让陆霖过一辈子酒池肉林的日子。
这四年里，媒婆把陆宅门槛都踏破了。
陆桓城年近三十，仪表堂堂却无妻无妾，枕畔长久空落，膝下只陆霖一个独子。阆州但凡有名有姓的人家，都争相排着队要将芳龄女儿往他床上送。媒人鱼贯而入，又悻悻而归，几年来竟没有一门亲事说成过，连甘愿作妾的也未能入门。
陆母见他白日在外奔波辛苦，晚上回屋了连个贴心伺候的姑娘都没有，便出言劝了几次，说咱们纳一房小妾，正房的名分还给晏琛留着。晏琛是个好孩子，往后回来，想必能懂你的不得已。
陆桓城直接回绝了。
他从前承诺过，身旁的枕头只留予晏琛一人，沾不得半点儿胭脂水粉。又劝诫陆母往后也莫要再提纳妾之事，她儿子断袖断得彻底，除了晏琛，对谁都硬不起来。
最后想了想，觉得还是不够保险，索性扔下一句：要是纳进来，纳几个，我就往二弟房里送几个。
从此以后，再没一个媒婆登过门。
据说陆家养了一只碧眼玄猫，体型硕大，凶恶如虎，成天蹲在朱漆大门前头坐阵，不咬路人，专咬那些个肥嘟嘟、笑嘻嘻的媒婆，把红帕子挠得稀巴烂，把唇边黑痣抓出一个大窟窿，把写着小姐们生辰八字的红纸撕成碎片，糊出一个“死”字，一爪子拍回媒婆脑门上。
在长达数年的不懈努力之后，阆州各家终于放弃了陆桓城这个三十未娶的金龟婿。他们隐约明白，陆桓城心里应该有了人，那个人挤占了所有的爱，让他再也容不下云鬓倩影。
陆霖四岁生日的春夜，陆桓城灌了很多酒。
最醇，最烈，最忘忧。
一年三百六十五天，有三百六十四天他都过着清规戒律的生活，卯时迎曦光出门，酉时披落霞归家，唯有陆霖生日这一天，他可以放下生意，毫不节制地放纵自己，变成一个嗜酒的可怜醉汉。
他提着酒坛子，仰头大口大口猛灌，喝得烂醉如泥，歪斜地偎在青竹身边。脸颊贴着冰冷的竹壁，吻它，陪它说话，抬头望着月亮，寂寞地守一整晚。
竹庭幽静，旧时的凉风拂过面颊，他和晏琛还像从前那样，亲密地依偎着。
不同的，只是一人一竹。
月光倾泻而下，化作一池流银，涂亮了片片鱼鳞屋瓦。头顶斑驳的竹叶落在皓月中央，是画里的留白与墨影。
这是一个美好的晴夜。
不像四年前的那一夜，天地落着雨，心底落着泪，幽微的烛光将西窗映作一张泛黄的宣纸。雷电竖劈，婴儿啼哭，染血的竹叶子一片接着一片从窗棂间飞出，飞过他眼前，消融在无边无际的黑暗里。
空床榻，冷被褥，一把掀开，满目碎竹叶，满鼻血腥味。
这幕景象成了陆桓城无法忘却的噩梦，时常在夜半魂魄最虚弱的时候侵袭，让他大汗淋漓地惊醒。
他不敢睡，尤其在晏琛忌辰的这一晚，他更不敢睡。
陆桓城抱着青竹，勉强睁着双眼，酩酊大醉地说胡话，浑浑噩噩地苦熬。第二天清晨醒来时，他的眼白布满了血丝，胡茬刺硬，浑身散发出一股令人作呕的酒气，就像街角落魄的乞人。
模糊的视野里，陆霖站在