第三十天。
谢清皎带来一只蓬松炸毛的小猫，说是送给盛景的礼物。
盛景应当喜欢这种可爱温软的小东西，初见时眼睛亮了亮。但她只用手背碰了碰猫的脊背，就独自回卧室了。此后，无论谢清皎和秦许怎么拿猫逗她，她都没有表示出照顾宠物的兴趣。
这显然是个非常糟糕的现象。
盛景已经很久没有和他们正常交流了。不说话，不沟通，欲望来了会做，累了就倒头睡觉。她并不颓丧或者消极，以至于他们想要安抚都无从下手。
在这种沉默的氛围中，谢清皎和秦许的情绪逐渐变得紧绷。他们谈论往事的频率越来越高，不断地复刻高中时期的生活习惯；谢清皎修补曾经的交换日记，秦许恶补历史学知识试图做盛景的老师——他甚至没想过直接聘请资历深厚的专业人员。任何藏有隐患的接触行为都是严格避免的，保洁签署过保密协议，外送餐食的打工仔也无法踏进大门半步。盛景与世隔绝，长久地锁在房子里，长久地面对两个人，只这两个人。
“奶黄包今天在门外叫了好久，它真的很喜欢你，你不愿意抱抱它吗？”
每一天，秦许不厌其烦地与盛景交谈。
“昨晚那道菜是不是太腻了？你以前吃得多，但昨天晚上没有动筷子。要补充足够的蛋白质才行。”
“……你有哪里不舒服吗？可不可以告诉我？露台那里阳光太晒了，不能总呆着……”
偶尔，抱着花束的谢清皎冲进来，踩着零落的花瓣扑进盛景怀里。
“景！我亲手做的干花，漂不漂亮？我们可以做书签和手账，夹在日记里……你还记得以前吗，我们互相送了好多自己做的干花……不同的花语作为暗号……”
没有用。
任何办法都不能让盛景真正注视他们，任何努力都无法让盛景正常开口。
谢清皎和秦许开始争吵。
背着盛景，关门以后，反反复复地争吵。
“不能继续关着了，正常人关这么久都会出毛病的，我们得带她出去走一走。”秦许说，“先在小花园转转，附近也行，只要不超出两公里……”
“不行，不行！”谢清皎烦躁地扯头发，“哪里都不安全，你难道觉得谢予明是个蠢货吗？他还没有放弃小景，而且我怀疑他会和盛淮榆合作……他们会找到她的！”
“‘分享’总比‘毁掉’强。我担心小景出问题。而且，现在这个情况，多几个人保护她更好吧？我们……”
“保护？你是指我那个不愿意继承责任跑出去当生殖科医生的哥哥，还是只知道吃喝玩乐的蠢货祝嘉安？盛家那个烂摊子，盛淮榆有多少话事权？”