在昨天之前，周风见对池离离都是笑脸相对、寸步不离的。
但今天，他都只当她不存在。
池离离收拾好东西放在玄关，等她叫的车子来了，她就会离开这里。
昨天期末考结束，今天她就要走，多一天相处的时间都没有。
周风见从昨天半夜就下了楼，坐在沙发上，听池离离忙了一早上的动静。他始终没有动窝，也没有开口帮忙，就这么静静地坐着，一声不吭。
池离离看着他，犹豫了很久，还是开口了：“那个、我东西都收拾好了，你的房间我也恢复原状了，就……”
她想说“就这样了”，可话到嘴边又说不出口。
今天对他们来说意味着什么，他们心里比谁都清楚。
这个时候，再说什么都无济于事了。但池离离觉得，她还是需要正式跟他道个别，毕竟她在他家打扰了那么长时间。
她走到周风见身边坐下，几次欲开口都不知道该说些什么，正当她不知所措的时候，灯泡走了过来。
池离离招来灯泡，笑道：“灯泡，跟……”
池离离一开口就把自己堵得说不出话，要灯泡跟谁道别？阿见爸爸吗？
这个称呼，她已经没脸开口了。手机上来了电话，是她叫的车到了。
池离离低下头，缓缓道：“周风见，我走了，谢谢你这段时间的照顾，以后……有机会，再见！”
说完，她匆匆起身，牵着狗、背着猫，开门出去。
她的行李搬了两次，两次进门，周风见都没有任何动静，连看都没有看门口一眼。
池离离伸手替他关门，最后停留在他身上的目光，随着大门的合上而结束。听到关门声，周风见终于有了反应。
他咬牙忍了一早上的情绪，崩溃了。
整个人瘫软在沙发上，眼神空洞地望着天花板，除了车子开走的声音，他什么都听不到了。
周风见以为自己一动不动地待着就会好了，可他待着越久，他就越难过。
起身去她曾经睡过的房间，看着已经没有属于她任何东西，陌生又熟悉的地方，周风见一头栽倒在地上，再也起不来。好难受……
为什么我连气都喘不过来了……
周风见捂着自己的胸口，卷缩在地上，他会变得怎么样，他不知道，也不关心，他只想就这样睡过去……