手掌按上去的瞬间，屏幕上刷出几行字来：
姓名：秦究
准考证号：
关联准考证号：
过往记录：12次
老头瞬间来劲：“12次，我就说没认错，就是你！”
秦究自己都愣了。
他转头看了游惑一眼。
游惑：“讲个笑话，第一次来。”
秦究：“……”
“你是不是漏了一位数？”
秦究盯着信息，摸着颈侧说：“关联了旧准考证号，应该是做考生期间来的。”
但是12次……
游惑：“按每场考试你都踩点违规来算，你违规了12门？”
秦究：“……差不多。”
“现在是五门制吧，你那时候究竟多少科目？15门？”
秦究还没开口，老人插话说：“哪来的15门，就5门，顶天9门。”
秦究挑起眉。
老人说：“眉毛放下来，我记得你，不会错的！虽然我现在记性差了，人也有点木了。但我记得你，印象太深了……”
确实印象太深了。
上了年纪，人就慢慢迟钝了。
他以前是做什么的，为什么会来到这里，什么时候做起了看门人……这些，老人都已经想不起来了。
反倒是看门这几年见过的考生，偶尔还留有印象。
秦究是印象最深的一位。
他甚至能回忆起零星的场景。
这对他来说，太不容易了。
那是个暴雨天，落地窗外一片青灰，电闪雷鸣。
打盹中的老人被一个惊雷弄醒，没再睡着。
他正看着窗外发呆，电梯突然响了。
他转头看过去。
打开的电梯门里站着两个人。
一个就是秦究，另一个站在电梯里侧角落，因为角度问题始终没看见脸。
只能看到一只撑着栏杆的手，衬衫袖口雪白干净，还有一截长直的黑色军靴。
秦究抬起手指跟老人打了个招呼：“下午好。”
老人说：“怎么又是你？”
秦究一笑：“是啊，我又来了。”
这位考生懒洋洋的德行实在很欠揍。
不仅老人这么觉得，电梯里那位也一样。
老人看见军靴动了一下，那人对秦究说：“滚出电梯再聊天，别撑着门，我赶时间。”
“赶什么时间？”秦究回头问了一句。
“……开会。跟你有关系么？”
秦究唔了一声，答非所问地说：“还行，进步了。”
“什么进步？”
秦究：“会回答问题了。比上次见面稍微热情一点，跟上上次比就更明显了。”
“……”
老人听着都替那人脚痒。
要是有靴子，他就踹了。
果然，他看见那只军靴抬了一下。