雨停后，顾来开门。乌云散去，院里繁星满天。
满满一盆水，他毫不费力，“哗啦”一声，水从头淋到脚。
周语翘着腿坐在门口，暴雨冲掉了燥热和粘意。
腹饱，不淋雨，有烟抽，她感到惬意。
水阔山长，人自甘渺小。
顾来蹲门口刷牙，牙刷和搪瓷盅粗鲁的碰撞。他吐出最后一口泡沫，突然开口：“我会在家呆上一段时间。”
周语啊一声，“你被寻仇了？”
“……不是。”
他用肩上的毛巾抹嘴，金鸡独立，挨个倒掉拖鞋里的水，似随口一说：“家里摆喜酒。”
周语睨他一眼，笑道：“谁的喜酒？”
“家里的。”
“我问谁的，”她指向他，“你的，还是你哥的？”
“……”他不吱声。
雨后屋内闷热，二楼更热得密不透风。
停电没有风扇。周语躺在床上，用顾来的书当扇子。
频繁翻身，身下干谷草悉悉索索的响。
睡不着。
脚步声在楼梯中间停下，男人低声试探：“睡了吗？”
周语懒洋洋回一句：“你说呢。”
顾来说：“下来。”
周语踩着拖鞋走到楼道口，居高临下看着他。
顾来弯腰站在一楼，提着马灯，见到周语再说了一次：“下来。”
她开始下楼，顾来将马灯提高，整个楼梯都笼罩在朦胧的光晕里。
院子中央，他做了番摆设。
三根长凳子并排，上面放一个簸箕。
那簸箕巨大，椭圆形，边缘有浅浅的沿。乡下人一般拿来晾晒粮食用。
顾来站在簸箕前拍了拍，“睡外面吧，屋里热。”
周语犹豫，用手压了压，嘴里嘀咕：“这玩意能睡人？”
顾来端着蚊香出来，周语将心中的疑虑又说了一次，顾来说：“竹条编的，很扎实，”他蹲地上点燃蚊香，推到簸箕底下。然后起身，使劲按两下，“没问题。”
“谁编的？”
“我。”
“可以啊。”蓦的想起，“二楼桌上的竹编工艺品，也是你编的？”
“嗯。”
周语朝他竖拇指，顾来若无其事的，转身走了。
他进屋拿枕头，簸箕很大，用热水擦过，平滑凉爽，有淡淡花椒香。周语曲着腿，还是挺自在。
群山做井，井底是浩瀚苍穹。万籁俱寂，她仿佛乘着一叶扁舟，漂浮在星海。
宇宙万物尽收眼底。
那一刻，人与蚊蚁虫蝇没有区别。
蚊虫喜光，各路昆虫飞蛾在马灯旁边萦绕。顾来吹了灯。
院子暗下来，也静下来。
院子静下来，心也静下来。
顾来摇蒲扇，凉风混着丽生家的茉莉花香，全扑在她身上。
周语侧头，那男人坐在旁边板凳上，有下无下的摸狗头。
周语突发奇想：“哎，你多少斤？”
“160。”
“我90，加起来250。”这个数字让她乐了乐，她撑起脑袋，“如果我俩睡一块儿……”顾来坐的凳子咯吱一响，周语说完，“你说这玩意儿会不会垮？”
“……”他几不可察的松口气，“不知道，你睡你的。”
周语嘿嘿笑两声。
月光似水，缓缓的淌。
簸箕的表面打磨过，但难免会有尖刺，她食指被竹刺扎破，指尖冒出血珠。
百无聊赖，她突然说：“讲点趣事来听。”
顾来侧目，恰见到她将出血的手指放嘴里，他若无其事的别过眼，“讲什么？”
“知道什么说什么。”
“不知道。”
周语提示：“家长理短，鸡零狗碎。”
“……”他还假装很给面子的，努力思考一番，然后还是那句，“不知道。”
周语黑了脸。
顾来无奈：“我知道的，你都不爱听。”
她压着性子：“万一我恰好喜欢呢。”
他偷看她，先打预防针：“你可能真的不爱听，”周语冷飕飕扫他一眼，他才慢慢说，
“山药性喜温暖，不耐霜冻；李子喜光耐荫，抗寒怕碱。小鸡出壳补液盐，4天补砂砾。竹编品挑压为经，编织为维，竹丝篾片可以编织出任何东西……”
他听到旁边女人在笑，声音越来越小，最终停下来。
周语憋着内伤，推他一把，“继续啊。”
顾来硬着头皮：“黄鳝雌雄同体，幼时是雌，生殖一次变为雄……”
周语思维发散快，立马提问：“它们交.配时，雄黄鳝不是老牛吃嫩草？”