这是圣诞后的第三个夜晚，在六楼的废弃教室里，哈利坐在镜子前面的地板上。
“这么说——你又来了，哈利？”邓布利多显露了身形，叹息道。
而哈利，在听到邓布利多的话后，整个人就像被踩到尾巴的猫咪一样，这让在宿舍里观察着一切的莱恩都惊讶，人的头发真的会竖起来。
“我——我没有看见你，先生。”哈利结结巴巴地说。
“真奇怪，隐形以后你居然还变得近视了。”邓布利多面带微笑地说道，而还没失去察言观色能力的哈利，察觉到了邓布利多的态度，舒了一口气，那炸毛的头发也从新柔和了起来，身上的鸡皮疙瘩也消失了。
“这个魔镜，是能看到未来么！”
“我复活了我的家人！”哈利激动地说道。
哈利在心情平复后，马上就想到了这个魔镜和邓布利多有关，知道复活石存在的他，马上就忍不住问出了内心最真实的欲望。
“哈利，逝去的人无法挽回。”
“美丽的花儿会绽放，但总有一天会凋谢；在这世界上的活物，不过是一瞬间的旅人。”
“哈利，不要为死去的亲人伤心，总有一天，我们也将前往，死亡不过是另一场伟大的冒险。”邓布利多语重心长地说道。
“才不是，这只是懦夫的言论。魔法就是奇迹，是改变这世间规律的钥匙。”哈利说，他此刻忘了眼前的人是邓布利多，他只知道，这个人，是否定他，想让他顺从，接受家人无法归来的可恶存在。
“死不是一切的结束，死也不过是变化的一种。”
......”哈利说，他很快就回过神来，意识到了这个镜子恐怕并没有预言未来的能力，加上他觉得现在的校长有点奇怪，就回到了最开始的话题。
“哈利，你看镜子的顶部。”邓布利多回过神来，好像之前的那一段话不是他说的一样。
“erisedstraehruoytubecafruoytonwohsi，根本不通顺。”哈利皱着眉头念到。
“把它倒过来加以断句，就是“ishownotyourfacebutyourheart‘sdesire。”邓布利多解释道，“它的名字也叫厄里斯魔镜，erised即desire。现在，我猜你已经知道他的魔力了吧。”
“他能看到我内心的渴望。”哈利说。