她提着灯笼，走进巷子里，近了才看清，他满身是血。
“先生。”
她喊得慌忙急促。
戎黎听闻声音，抬了头。他脸上毫无血色，皮肤在灯下苍白得接近透明，眼角泪痣旁晕着一团殷红的血渍。
他像在梦游，像没有灵魂，眼神空洞洞的，呆滞了很久才慢慢凝出光影，恍然梦醒似的，呓呢了一句：“是你啊。”
他漂亮的皮囊沾到了血，白的白，红的红，有种迷人的危险，伶伶一把骨，摇摇欲坠。
摇啊摇，摇得徐檀兮整颗心都坠下了，手里的灯笼也掉了：“你伤哪了？”她手足无措地伸出手，碰到了他血迹斑斑的袖子，“给我看看。”
戎黎后退，躲开了。
“很脏。”
他衣服上都是血，连鞋底也是。
“我送你去医院。”徐檀兮慌慌张张地拿出手机，可是手指不听使唤，按了几次都没有按到号码，“等我一下，我让程先生把车借给我。”
戎黎手脏，所以只伸出了一根手指，摁在她哆嗦的手背上，混沌而阴沉的眼眸渐渐恢复了清明：“不用去医院，都是别人的血。”
他指尖有血，是半凝固状，蹭到了她皮肤上，本该白皙无暇的手被他给弄脏了，很奇怪，她一向能勾起他的破坏欲，可看着她手上的血，他竟不觉得赏心悦目，反而觉得无比刺眼。
他指腹一抹，给她擦掉了。
徐檀兮稍稍愣了一下，才把手规矩地放在两侧：“你呢？你有没有受伤？”
“没有。”
徐檀兮很明显得松了一口气：“你没受伤就好——”
她还没说完，戎黎就往她身上倒了，撞得她往后退了一步。
她心慌地喊：“戎黎。”
他的声音就在她耳边，很无力：“让我靠一下。”
双腿像踩在了锋利的针尖上，密密麻麻地刺痛着他的神经，二十厘米的身高差刚刚好，他可以毫不费力地把下巴、把整个身体的重量都压在她肩上。
“你哪里不舒服？”
她身体很僵硬，一动不动地让他靠着。
她身上有股很淡的药香，冲散掉了他浑身的血腥气，他鼻间全部都是她的气息，让他放松、让他恍恍惚惚。
“徐檀兮，”他脑子不清醒了，说了一句他活了二十六载都没有说过的话，“我腿很疼。”
可能是从小挨打挨多了，他有一身硬骨头，从不向人示弱。
这么一句话，让徐檀兮红了眼睛。
“去医院，”她心软得一塌糊涂，温声细语地哄，“好不好？”
“不去。”戎黎合上眼，“我歇歇，歇歇就好了。”
耳畔，他的呼吸越来越轻，徐檀兮迟疑了很久，抬起手，放在了他腰上。
不会很久的，他只是短暂在她这里躲一躲，等风不刮了，等腿不疼了，等他不累了……
他再睁开眼，目光已一如平常，淡漠又随性。他放开她，往后退了一步：“抱歉，刚刚冒犯了。”
他又拿出了平日里“生人勿近”的社交距离，就好像刚才那个疲惫示弱的他没有出现过。
“我没关系。”徐檀兮仍不放心，“你真的没受伤吗？你衣服上好多血。”
他不再谈论这件事：“关关呢？”