仿似汹涌多年的火山突然迸射出热烈的岩浆，又似一直不沸腾的水突然满溢了出来，一股滚烫而浓烈的感觉在周放胸腔蔓延。周放下意识伸手按住胸前，仿佛只有这样才能阻止那颗不听话的小心脏跳出胸腔。
半晌，两人都沉默着不说话，直到周放率先打破沉默。她轻叹了一口气，慢慢说着：“我们都是不会轻易交出心的人。这是太危险的行为。”
不需解释，不需说什么，他们能懂彼此。
相似的人是可怕的，默契，却也悲凉。
不会远离，也不会深爱。
宋凛没有回应周放，过了几秒，他回过头来问周放：“今天为什么要到那种场合去？那并不适合你。”
周放见他面无表情，似乎完全没有把她的话放在心上的模样，觉得有些堵，说话语气也变得有些刻薄：“凭什么不适合我？”
进入刻薄模式的周放，正常人是无法与她沟通的，她长了一张利嘴，说不过打不得，了解她的人都知道这个时候不和她说话是最正确的选择。
宋凛和她还并不熟，可是他很聪明，懂得审时度势，选择不再接腔。
周放见宋凛不理她，伸手想拉他，却不想一下子扯到了他腰上的浴巾。倏地一秒，宋凛变成不着寸缕地站在周放面前。这场面连周放这种老流氓都忍不住脸红，偏偏宋凛跟个没事人一样。
此时此刻，宋凛站着，周放半坐在床上，这视角能让周放把宋凛小兄弟全方位看得透透彻彻清清楚楚就差拿把尺量一下了。
见周放呈现那种痴呆状态，宋凛笑她：“身经百战的人了，见到这玩意儿还会发呆？看来我的比较特别？”继而露出一脸自恋的笑容。
周放看不得宋凛露出得意的表情，睨了他一眼：“一般电视剧里女主角看到男主角那里，都是心惊。我看到你这玩意儿，心寒。”说着，她站了起来，拍了拍宋凛肌肉紧实的臀部，用非常同情的眼神对他说：“你这是身残志坚啊。”
周放无心和他多纠缠，准备拿包回家。
却不想，她刚走出两步，就被宋凛一拉一提扔在了床上。她一早就明白宋凛这样的男人不能挑衅。
这一切在她预料之中，好在结局不算坏。
他压向她的时候眼中闪着嗜血的狼光，迅速而果敢，有着雄性动物体能上的优越。
也许那才是真正的他，热情而沉默，运筹帷幄也小心翼翼，自信，却又十分迷茫。
周放无法分辨哪一个才是真正的他。每次欲流恍惚的时候，她总是迷蒙地捧着宋凛的脸颊。
她不知道现在对这个与她有着亲密关系的男人到底是什么感觉。
她怕自己会爱上他，这是一场成年人的游戏，爱上他就输了，她不喜欢输。
事后，周放躺在床上百无聊赖地玩着手指。宋凛见她肩膀裸/露在外，用毯子给她盖了盖。
周放孩子气地说：“别给我盖，这样比较好看，电影里女主角事后都是这个样子。”