晚上简单吃完饭，孙心妍一家三口各忙各的。
孙心妍看了会儿书，孙母叫她先去洗澡。
澡洗到一半，碰到大腿上的旧疤，孙心妍想：怎么会忘啊？
长这么大，她只记过这一个人的仇。
他是隔壁家的小孙子，第一次见到的时候奶奶让她叫“何滨哥哥”。村里小孩也都叫他“何滨哥哥”。她还记得大人们说，他比她大五个月。
小学二年级，孙心妍在乡下过暑假。两小无猜的年纪，他每天一到点就来家里叫她，和村里几个孩子到处疯玩。什么都玩，下田、爬树、钓龙虾、捉鸟蛋，孙心妍到现在还经常怀念那个无忧无虑的夏天，当然，不包括最后那个意外。
暑假快结束的一天，何滨久久不来，孙心妍去找他。就他一个人在家，坐在大桌子旁，拿热水瓶往塑料饮料瓶里灌水。她走到旁边，静静地看他倒。
他说今天要去一个远点的地方玩，要自备水杯，不然得渴死。
看着滚烫的水慢慢倒入塑料瓶小口，孙心妍说，可我没有准备哎。他说，没事，我等会儿帮你也弄一瓶。
忽然腿上一片灼热，孙心妍尖叫，下一秒只剩钻心的疼。
塑料遇高温变形，热水瞬间溢出，何滨本能地甩手，瓶子飞出去，热水飞溅上孙心妍大腿。
开学后整整一个月孙心妍都躺在医院。何滨被家里人领着到医院，低眉垂眼地跟她道歉。何家给她付了医药费，还送了很多水果、营养品。孙心妍出院后，他们家三不五时会打电话来询问她的伤情。
现在回想，八、九岁的事都模模糊糊，只剩这件事印象深刻。他们最后一次说话是在他打来的电话里，他祝福她早日康复。
孙心妍怎么可能忘记这个人？
尽管做了植皮手术，到今天她腿上还是有一块拳头大小的疤痕，颜色发粉，摸上去比周围皮肤突出一点，穿短裙就会露出一小块。
后来父母寒暑假不敢再把她放乡下，她和何滨也再无交集。前两年过年时下乡，他们也有过今天这样的匆匆一瞥。过了孩童期，孙心妍感觉他变了很多，其实五官还是小时候的样子，只是人长大了，给人的感觉不一样。
经过周末两天的运动会，这晚孙心妍很累，睡得早。
沉沉的一觉过来，周一早上她赖了会儿床，到校时早读课铃已响。
踏着铃声、背着书包一口气跑上教室，孙心妍心下一沉。晨光清亮的走廊上，班主任正在和一个同学谈话。
班主任李爱珍年近四十，教语文，教学严谨，平时很少有笑脸。才相处两个多月，班上不少人已经很怕她。
孙心妍讪讪地叫了声“李老师好”。
谈话被打断，李爱珍转眼看她，匆匆跟身旁的学生说，“好了，你先进去上课吧。”
秋来了，新生们对高中生活的新鲜劲像夏天般一去不返。隔壁班两个迟到的学生从楼梯上来，鸽子一样“呼啦啦”从面前飞过，李爱珍的目光追了他们一截，又回来停在孙心妍脸上。
“怎么迟到了啊？”
“起迟了。”
“你妈妈没有叫你吗？”李爱珍知道她父母都是老师。
孙心妍脸有点红，“叫了。”
“高中作息时间和初中比不一样，知道起不来，闹钟就要定的早一点。”
孙心妍点头。
“数学老师跟我说，你这次数学考得很不好啊。”
这批学生一入学，李爱珍就明里暗里观察着他们，关注着新班级的一切风吹草动。
她对孙心妍的印象很深。
一来她的入学成绩很好，二来这个女孩子长得很灵，一入校就闹出了个不大不小的新闻。
军训时，后勤老师帮每个班拍了一些照片，发校园贴吧上展示新生风采。其中一张是他们十七班的抓拍。
大太阳天，一群穿迷彩服的女生在地上坐一排，双颊晒得通红，各个愁眉苦脸。只有靠中间的一个，手里拿着顶鸭舌帽扇风，笑着跟旁边人说话，一张脸白白净净，笑容纯美，照片里十分打眼。
新兴的网络时代，校园贴吧是闹腾孩子的聚集地。这个帖子下，跟帖一刷水地打听这个女生在哪个班、叫什么名字，没过几天就有了大几百条评论，成了热门帖。
很快就有人说这是十七班的女生，叫孙心妍，不光长得漂亮，成绩还很好呢。一下子，很多新生都好奇地涌来十七班场地偷看她。开学后连高二高三的人都知道，新生里有个小美女，名叫孙心妍。
十七班男生近水楼台，私下讨论，觉得孙心妍单看五官倒不是多漂亮，只是组合起来比较有感觉。最加分的就是梨涡啦，微微一笑就又甜又清纯，很容易让人对她产生好感。