第8节：不夏(8)

发生过一样平稳了声音，他继续讲下去――

“我在职业介绍所门口冰冷的台阶上睡过第五个晚上，才找到第一份工作――五天我都没有正儿八经洗漱――除了我，其他被选中的人都比我年长，我们跟着到了工地后，被随便安置了住处，六个人挤在一间小屋里，上下床，紧挨着，没有多余落脚的地方。整间屋子靠一盏像是几只奄奄一息的萤火虫拼凑的灯来照明，房间里每一寸缝隙都被那浑浊的光照射得一览无余。

“我不知道手机里还剩多少话费，但一周没跟家里联系了，怕我妈担心，就给她发了条短信说自己找到了工作，这边很好，不用担心。到了晚上才收到她的回信，就三个字‘那就好’。直到后来我稳定下来玩儿开乐队的时候才知道，我给她发短信的那天她高烧四十度一宿没退……每次想起来我就觉得内疚，可没办法，路都选好了，哪能回头呢。”

程海旋往前靠了靠身子，夹在指间的烟眼看就要烧到了烟蒂，他小心翼翼地换食指和拇指捏起来，没有碾灭，任凭它燃到最后没有了燃烧下去的动力，变成一团轻烟散尽。

“每次吃饭的时候就格外想家，第一天在食堂吃大锅饭，闻到菜汤里陌生的味道，就忍不住嘴角抽动着哭了出来，我一边嚼馒头，一边把带泥渍的菜根捞出来，我刚来北京的第一个星期什么也不敢吃，兜里的钱不多，更不敢从卡里取钱，只能跑到离职业介绍所两个路口远的菜市上去买两个馒头，揣在兜里，再买瓶最便宜的辣酱，跑回来的时候馒头都凉了。那时候我甚至觉得自己过得连个乞丐都不如。”他停下来，轻笑了两声转头对我跟陈棠毅说，“我还记得以前在学校吃食堂的时候，你俩还抱怨菜里有虫子，那可都是荤菜啊！”我跟陈棠毅也跟着无可奈何不痛不痒地轻笑，显然三个人的笑容都太假，假到这一秒刚听到声音，下一秒表情就消失不见了。