程宇有一回下班儿，在大院儿门口撞见罗战，一把揪住了，拽到墙角。
程宇说：你以后甭麻烦了，不用每天来给我妈做饭送饭的，我自己能照顾。
罗战黑眉跳动，话音儿里透着不善：怎么着？你找着媳妇伺候老太太了？用不着我了？
程宇：我不是那意思。
罗战：那您啥意思啊，程、警、官？
程宇是真心觉得这样的状态太不合适，某种程度像是他在利用罗战的感情。他最不喜欢欠别人的人情债。
罗战心里也不好受，却又找不出理由对程宇发飙。
俩人之间从一开始就是他追程宇，追得涎皮赖脸，死缠烂打，剃头挑子一头热。程宇从来没有接受过什么，承诺过什么，也确实没有义务就必须接受这样的追求。
就凭两个人的年纪和阅历，对感情的理解与认知已经沉淀为各自思维模式的一种惯性，早就过了瞎折腾的年龄阶段，也没那么容易偏离面前这一条既定的轨道。罗战眼见着程大妈因为儿子有了对象，整日心花怒放，高血压好久都没再犯，程宇也已经二十九了，相亲、结婚、生孩子，一步一步似乎是顺理成章，丝毫没有越轨出格儿的地方。
程宇和罗战闷头抽烟，相对无言。
罗战眼底有两片暗红色，不甘心地问：程宇，你跟那姑娘，你爱她么？
程宇说不出来。
爱么？
什么是爱啊？
需要爱吗？多爱才算爱啊？
程宇自个儿就从来没琢磨过他爱不爱叶老师这种敏锐问题。
俩人之间就是最传统正经的相亲关系，甚至一步跨过劳心费神纠纠扯扯的恋爱阶段，大步朝着某个远大目标就奔去了。
叶雨桐是个各方面条件都很不错的姑娘，温柔漂亮，知书达理，大方得体，有体体面面的工作和家庭背景。将来如果跟这样的姑娘结婚，还需要考虑到底爱不爱吗？这是单身劳苦大众经济适用男们最理想一类的结婚对象吧？