打开门时他正窝在沙发里，还开着电视，听见声音便很快起身迎上来，可目光扫过他还微湿的头发，又闻见他身上沐浴露的香味，原本关切的神情霎时淡了下去，只轻飘飘一句：“您回来了。”
“嗯。”也不问自己去了哪里，做了什么，还有闲情看电视，看来自己回不回来他也没什么大所谓。任祺安心想，垂眼看向淡笑着的他，却感觉他眼睛有些红肿。
他前天晚上被自己弄哭了，昨天早上看眼睛就有些肿，现在看还要比昨天更肿一些，还顶着两个黑眼圈，显然没睡好。
凌子夜默默转身，背过身时眼泪又抑制不住掉下来，又很快自己抹掉。
任祺安有一种古怪的感觉，但又说不清，只是看着他的背影有些犹疑，过了好一会儿才开口：“收拾一下，出去吃早餐。”
“……嗯。”他轻声应，换好衣服出来时，任祺安打量他两眼，又觉得好像没什么不寻常的，可说不上来，即便唇角挂着笑，他身上却似乎仍散着一种隐蔽的、有些沉郁的气场，可给任祺安的感觉是，如果自己问他怎么了，他一定会弯起眼睛说“没事”。
然而下楼往餐厅去的时候，他却突然一脚踩空，整个人重心不稳往前面扑出去，任祺安眼疾手快一把抓住他手臂，拽到自己怀里。
“不看路？”
“对不起…”任祺安扶他站稳，他还发着愣，呆呆回答。
任祺安不明白他有什么好跟自己对不起的，但也没多说，只是愈发觉得他有些奇怪。
果然，刚在餐厅坐下不久，他又打碎了一个杯子，还砸了一把餐刀。
看他魂不附体的样子，下午任祺安也没再领着他跟苍绫华他们一起去赌场，逛来逛去，最后带他去了电影放映厅。
他们没买爆米花，也没买冰可乐，但影厅里还是充斥着香浓甜腻的味道，凌子夜不太舒服，但也无暇顾及那么多了，只是一言不发地跟着任祺安进去坐下，终于能在黑暗里放下自己扯得僵硬的嘴角。
影厅里的情侣大都依偎着，往对方嘴里塞爆米花，一起喝一杯奶茶，再不济也会牵着手靠拢，而任祺安和凌子夜都坐得笔直，像两个不小心买到了相邻座位的陌生人。
他们看的电影是《海上钢琴师》，两人虽然都各怀心思，但还是很快被电影里许多情景交融的乐曲拉进了电影情节。
这或许是最适合在游轮上观看的一部电影，也是最悲伤的电影，凌子夜在黑暗中无声地流泪，是为电影里与船一起被埋葬的天才钢琴家而哭，是为那个有幸得见过天才、并与他成为挚友、却留不住他的小号手而哭，也是为自己而哭。
至少现在，他可以名正言顺地哭，不用躲、也不用掩饰，更不用强装无事。