国际会议中心的玻璃幕墙将正午阳光折射成碎金，宴会厅的红棉插花在空调风里轻轻颤动。《红棉路》的推介刚落幕，投影幕突然暗下来，几帧粗粝的手绘动画帧帧闪过：灰黑色的下水道里，戴着马桶圈王冠的小泥人正推着易拉罐航船，浑浊的水流里漂着烟蒂与落叶，远处的排污口泛着泡沫般的白光。
“《屎捞人-在路途上》是改编自谢立文先生的漫画。”动画导演麦家威的声音带着青涩，他按下遥控器，画面里的泥人突然抬头，罐头做的眼睛反射出头顶的星光，“我们想探讨底层的尊严——就算活在污水里，也能仰望星空。”
陈茂贤推了推眼镜，指尖在笔记本上划出弧线：“谢先生的原作里，屎捞人总说‘就算被冲去大海，也算见过世面’，这种豁达太动人了。”他翻到分镜稿某页，红笔圈着泥人用碎镜片给自己补妆的画面，“这个细节保留得好，卑微里藏着的体面，比任何说教都有力。”
亚宁的平板在播放动画样片，指尖在进度条上反复拖动：“技术团队用了定格动画结合 3D渲染，下水道的青苔都带着潮湿的光泽。”她突然笑出声，“你们给屎捞人设计的主题曲居然是粤剧小调，‘命如蝼蚁偏有鸿鹄志’这句词，AI测算的传唱度比流行歌还高。”
沈梦林望着幕布上缓慢移动的易拉罐航船，指尖无意识地叩着桌面。泥人在污水里挣扎的样子让他想起拍《山海情》时的片场，演员们在沙地里摔打，睫毛上的沙粒像永远擦不去的尘埃。“仰望星空没问题，”他开口，声音透过麦克风漫过全场，“但污水里的石头会硌脚，易拉罐会漏水——这些痛感，别用童话滤镜盖过去。”
麦家威的喉结动了动：“我们设计了场暴雨，污水倒灌时，屎捞人用自己的身体堵住航船裂缝……”
“不够痛。”沈梦林打断他，从资料册里抽出张剧照，那是泥人被漩涡撕碎的分镜，“让他在裂缝里卡住，看着航船载着同伴漂向大海。尊严不是牺牲，是明知留不住还要伸手的徒劳。”
投影切换到《捉伊人的》推介时，宴会厅的灯光骤暗，只有幕布上的老旧公寓闪着幽绿的光。导演黄浩然抓起桌上的青铜铃铛晃了晃，细碎的响声里，画面里的镜中突然伸出只苍白的手：“故事改编自香港茶餐厅的传说——午夜三点对着镜子削苹果，能看见前世的仇人。”
陈茂贤的钢笔在“镜像叙事”四个字下划了波浪线：“去年《咒》的成功证明，中式惊悚的魂在‘禁忌’二字。”他指着画面里贴满符咒的衣柜，“这里该加道裂缝，让观众总觉得有东西要钻出来，比直接跳吓点高级。”
亚宁调出观众画像数据：“25-35岁女性占比 62%，她们最吃‘情感反噬’的设定。”她圈出剧本里的台词——“你以为恨的是仇人，其实是不肯原谅的自己”，“把这句做成预告片旁白，点击量能涨三成”。