北影节的晨光透过国家会议中心的玻璃穹顶,在创投大会的签到处投下斑驳的光影。沈梦林刚走到门口,就被一群举着剧本的年轻导演围得水泄不通,有人的剧本封面上还沾着咖啡渍,显然是连夜修改的痕迹。
“沈导您看我这个!“个戴黑框眼镜的姑娘把剧本举得老高,封面上《终归之路》四个字的墨迹还发潮,“殡葬题材,但不是《人生大事》那种温情路线,讲的是殡仪馆化妆师发现每个死者都带着生前最后悔的一件东西——有坏人的保险柜钥匙,有母亲藏了三十年的孕检单,还有个摇滚歌手的吉他拨片,其实是用他女儿的乳牙做的。“
沈梦林接过剧本时,指尖触到封面下的硬物——夹着张殡仪馆的工作证复印件。“你真去实习了?“他挑眉打量眼前的姑娘,冲锋衣上还沾着点白灰。
“蹲了仨月,“姑娘挠着头笑,“化妆师说我给假人化妆比真尸还熟练。有次家属闹场,我下意识喊出'遗体防腐液浓度不能超过 4%',被馆长拉去当临时顾问了。“她忽然压低声音,“最后那个吉他拨片的故事是真的,那歌手是我爸,他走的时候我还在国外学电影。“
沈梦林翻到第三十七页,女主角对着遗体说“你看,活着的时候藏着掖着,死了不还是得给我看“的台词让他指尖一顿。“这剧本我要了,“他掏出钢笔在扉页签名,“但结局得改——别让化妆师辞职,让她在骨灰盒上画漫画,给每个盒子起外号,比如把坏官员的叫'和珅二号',老太太的叫'广场舞 C位'。“
姑娘的眼泪啪嗒掉在剧本上:“您看懂了!我就想拍这种带刺的温柔!“
旁边突然挤过来个壮汉,手里的剧本《大粉》印得花里胡哨,封面上的红绸带像极了婚礼现场。“沈导!乡村爱情!但绝对不是家长里短!“壮汉嗓门比吴京喊“点燃木星“还响,“讲的是村头粉条厂老板为了保住祖传手艺,假装爱上城里来的女记者,结果俩人真动心了。最绝的是厂长老爹,天天拿着粉条当武器,说'这玩意比你那摄像机管用'——我爷就是做粉条的,他能用红薯淀粉粘好我摔碎的奖杯!“
沈梦林翻到粉条厂对抗连锁超市那段,老父亲把粉条泡在水里当绳子捆住推土机的描写让他笑出了声。“这个也接了,“他抬头时正对上壮汉紧张的眼神,“但得加场戏——让女记者用无人机拍粉条晾晒的场面,航拍镜头里成千上万根粉条在晒场上像红色瀑布,配你爷说的'这才是咱村的银河'。“
创投大会的茶歇区早成了舆论战场。几个影评人围着平板电脑吵得面红耳赤,屏幕上某公知的微博赫然写着《从怼诺兰看中国导演的文化自卑》,下面跟着串阴阳怪气的评论:“人家诺兰玩时间悖论的时候,沈梦林还在拍抗日神剧吧?““也就敢在自家地盘横,去了戛纳还不是给人家提鞋?“
“提鞋?“个穿马甲的大叔把刚剥的橘子皮扔过去,“《流浪地球 3》在戛纳展映时,诺兰的制片人还来抄特效参数呢!“他点开手机里的截图,“看看这个,诺兰新片预算被华纳砍了三成,还想拉中国投资,被沈导怼完连夜让翻译改邮件!“
角落里,某自媒体主编正对着录音笔口播:“据内部消息,沈梦林之所以敢硬刚诺兰,是因为背后有资本撑腰...没错,就说他把《四渡赤水》的投资挪去拍科幻片,这种行为本质上是...对,文化投机!“话音刚落,就被路过的郭帆泼了杯冰水:“瞎编也得讲基本法,那笔钱在我这做物理引擎呢!“
沈梦林接受群访时,记者的问题像连珠炮。“沈导怎么看公知说您闭关锁国?“个戴渔夫帽的小伙子举着话筒往前冲。