青岛的晨雾还没散尽，毛筱瞳拖着行李箱站在影视城门口时，睫毛上还挂着细碎的水珠。昨夜从航班延误了两个小时，她在机场贵宾室补妆时，手机里弹出柳亦菲力挺沈梦林的新闻，当时就对着镜子哼了一声——这群小姑娘，倒是比她这个正牌夫人还积极。
“毛老师！“小陈从保安亭后跑出来，接过行李箱的瞬间差点趔趄，“沈导在剪辑棚呢，凌晨四点才睡下。“
毛筱瞳把羊绒围巾往颈间紧了紧，海风吹得发丝贴在脸颊：“别叫醒他，我带了点东西。“行李箱拉开的刹那，蒸腾的热气混着香气漫出来——保温层里码着整整齐齐的小笼包，蟹黄馅的，是沈梦林最爱吃的那家护国寺老字号。
剪辑棚的门虚掩着，遮光帘拉得密不透风，只从缝隙里漏出几缕屏幕的蓝光。毛筱瞳踮脚进去时，正看见沈梦林趴在操作台边打盹，右手还攥着半截马克笔，指缝间露出的分镜稿上，冰封的东方明珠塔被红笔圈了又圈。
她轻轻抽走他怀里的平板电脑，屏保是去年在沙漠拍的合照——沈梦林背着她在沙丘上跑，怀瑾举着相机追在后面，背景里的落日像块融化的金子。桌角的枸杞水杯空了大半，旁边散落着半包胃药，毛筱瞳的眉头几不可察地蹙了一下
“咔哒“一声轻响，郭凡举着相机从阴影里退出来，镜头还对着操作台：“抱歉啊筱瞳，刚想拍梦林工作状态，没打扰你们吧？“他身后的摄像大哥赶紧把机器转向天花板，却忘了关麦克风，棚里响起此起彼伏的憋笑声。
沈梦林猛地惊醒，看见毛筱瞳时眼睛亮得像被点燃的灯塔：“你怎么来了？“他起身时带倒了椅子，金属腿刮擦地面的声响惊得所有人都挺直了背。
“再不来，某些人就要被小姑娘们的彩虹屁吹上天了。“毛筱瞳把保温杯塞进他手里，指尖划过他下巴上冒出的胡茬，“赶紧去洗漱，我带了早饭。“
等沈梦林顶着湿漉漉的头发出来，剪辑棚已经变了样。毛筱瞳把折叠桌支在角落，小笼包在保温盒里冒着热气，醋碟摆得整整齐齐，连郭凡他们喝剩的咖啡杯都被洗干净倒扣在窗台。
“毛老师这手艺，不去开餐馆可惜了。“特效组长叼着包子含糊不清地说，他面前的盘子里堆着五个空笼屉，“比五星大饭店的厨师强一百倍。“
毛筱瞳正给沈梦林剥茶叶蛋，闻言笑了笑：“等你们这戏杀青，我给大家做流水席。“她把蛋黄挖出来塞进沈梦林嘴里，自己咬了口蛋白。
监视器里突然响起引擎轰鸣，郭凡指着屏幕喊：“沈导快看！这段发动机启动的特效刚渲染完。“
冰封的黄浦江下，一万台行星发动机同时亮起，蓝光刺破冰层的瞬间，整个剪辑棚都安静了。
毛筱瞳凑在沈梦林耳边轻声说：“比你拍《凤凰涅槃》时的火焰特效还震撼。“
“那是，“沈梦林捏了捏她的手心，“郭凡这小子憋了三年，把压箱底的本事都拿出来了。“
午后的阳光透过百叶窗，在地板上割出明暗交错的条纹。毛筱瞳在临时厨房忙碌的身影被摄像机悄悄记录下来——她系着沈梦林的格子围裙，把青岛大虾剥成虾仁，胡萝卜切成丁时手腕转得飞快。
“毛老师这刀工，不去当厨师可惜了。“摄像大哥举着机器感慨，镜头里的毛筱瞳正把调好的肉馅塞进海参，手指上沾着淀粉也顾不上擦。