她的催促给对话起了一个理所当然的头，原本只是每日分享无关紧要的琐事，可气氛不知从哪一场对话开始变了质。
他后来问她，佳言，你有没有男朋友？
宋佳言迟疑着，没答，只是邀请他来看自己的比赛。
那场比赛她输了，狼狈不堪地躲在医务室里给手臂拉伤的地方喷喷雾，一面喷一面流眼泪。
“我当时本来想，如果他能接受赛场上的我，我赢了比赛，就向他告白。可惜我输了。我觉得那可能是天意吧，搞体育的女生真的不可爱，一身伤，一手茧子，也没有时间去和队外的人相处。我根本不相信他会喜欢我。”
宋佳言笑了一下，直到已经分开的此刻，她想起那时，心里仍然是甜蜜的。
“后来他不知道怎么找到医务室里来了。我当时柔道服还没换，披头散发的丑死了。他用手背帮我擦眼泪，说‘你请我来就是看你哭的吗’，我说不是，但又没法说本来想表白。”
“我也害怕呀，万一他没有那个意思呢。”宋佳言说到这里，有些哽咽了。
后来唐宁顿了一下，问：“你这只手拉伤了？”
她“嗯”了一声，故作轻松道：“是呀，现在成独臂大侠了。”
“那你就只剩一只手能和我牵手了。”
那是留在宋佳言记忆最深处，最难以磨灭的场景。
这段感情的开始，充斥着云南白药的味道和医务室里的嘈杂、喧嚣，还有男孩目不转睛地凝视她时，眼里最真挚的温柔和笑意。
“我们……就是那样开始的。”
崔时雨听着听着，困惑地评价：“我……没明白。”
宋佳言原本正沉浸在美好的回忆里，经她这么一说，犹如被泼了一盆冷水，恨铁不成钢地说：“你要是明白，就不会被人叫‘铁壁女’啦，崔小队。”
宋佳言叹了一口气：“喜欢这种东西，就是不知道怎么开始的，也不知道怎么结束的。唐宁还说喜欢我就是喜欢我赛场上一脸无畏的样子呢，后来还不是说我，一个女孩子五大三粗，耳朵又搞成这样……人啊，就是反复无常的生物。”
宋佳言尽量轻描淡写地给一场情伤做了总结，崔时雨不甚赞同，却也没有说什么，点点头，说声“走了”，推门出去。
酒店的长廊里有潮湿的味道，将她的思绪也浸得湿答答的。
我也会反复无常吗？
崔时雨虽然如此自问，可一旦想到“聂廷昀”三个字要从自己的生命里消失，甚至被其他人代替，就觉得连这设想都很残忍。
隔日，体育馆柔道场上，比赛正如火如荼地进行着。
已经是午后三时，半决赛赛程早已过半，有人欢喜有人愁。
冯媛西拍了拍宋佳言的背：“马上到你了，别分心，瞧见上场崔小队怎么发挥的吗？甭管别人怎么干扰，我自岿然不动，不愧是我的爱徒……”