秦意做了一个很长的梦。
也不知道为什么，她感觉很难受，却又说不出哪里难受，忍不住蜷缩起身体，像回到母亲的怀抱。
时间仿佛倒流了。
她看到了加利福尼亚州那座她和妈咪的小房子，房子前种满了花，平整的草坪上，一个小小的婴孩咯咯笑着爬来爬去，把自己弄得满身的草屑，却乐此不疲。
“绵绵，过来，来妈咪这里。”妈咪坐在不远处，笑着朝小宝贝招手。
小宝贝听到呼唤，抬头看了看，看到妈咪露出一个无齿的笑容，抬起小胖爪。
“瞧你，满身草屑，像个小猴子。”
妈咪嗔怪地点点小宝贝的鼻子，小宝贝害羞地往自己母亲怀里钻，妈咪似乎也知道她在害羞，忍不住笑了下，温柔耐心地告诉她不能乱爬，草坪可能会割伤她的手。
小宝贝哼哼唧唧，也不知道听懂了没有。
这样的日子悠闲地过着，仿佛一下子过了几年，小宝贝逐渐有了记忆，却早已忘记了婴孩时期的快乐，从记事起，妈咪的身体似乎就不大好，很少出门，有时候她半夜起来尿尿，会看到妈咪开着台灯，伏案写着什么。
“妈咪……”
妈咪抬起头，苍白的脸上露出一抹温柔的笑意，“绵绵，起来怎么不叫妈咪？”
她脸微微红，她已经是大孩子，起来尿尿不用妈咪帮忙。
妈咪似乎知道她在想什么，又笑了下，“快去睡吧。”
“妈咪怎么不睡？”
“妈咪睡不着，乖，快去睡觉，妈咪一会儿就好。”
直到妈咪去世后，她才知道那时候妈咪的身体已经很不好，担心女儿日后生活无以为继，她在彻夜地工作挣钱。
“妈咪。”
“嗯？”
她挣扎了很久，还是忍不住问：“我有爸爸吗？”
妈咪怔了下，突然剧烈咳嗽起来，咳嗽着眼泪流下来。
她惊慌失措，以为是自己贪心想要个素不相识的爸爸让妈咪难过了，连忙抱住妈咪的大腿，“妈咪，我不要爸爸了，我只要妈咪，我最爱妈咪，不爱爸爸……”
妈咪泪流满面，抱着她说对不起。
这之后，妈咪的身体迅速恶化，没多少时日就不能起身，医生给出悲观的诊断结果，建议她住院，可是妈咪拒绝了医生的建议执意要出院，回家陪她度过了最后的时光。
有一天，妈咪抱着她，轻语说了很久的话，可她迷迷糊糊地没什么印象。
现在，她终于听清楚了。
“绵绵，妈咪要去找你父亲了，真的很对不起，妈咪以为能陪你更久，对不起，也不知道以后你会不会怪妈咪和你父亲，你父亲是个很了不起的人，是他用自己的命才换了我们活下来，他知道你的时候特别特别开心，他那么内敛的人，笑得像个傻子。妈咪不后悔遇到他，一生所爱的意义不在于相守了多久，我心悦于他，他将我视若生命，哪怕只有短短的几个月，此生无憾，只是妈咪和他都对不起你，不能陪你长大成人。妈咪能给你的东西不多，只希望能给予你独立和勇敢，不管遇到人和事，一定要独立，要勇敢地走下去。”
妈咪渐渐地消失在眼前，她怎么抓都抓不住，在原地哭了很久，妈咪还是没有回来，这方天地好像只有她一个人，她终于意识到，妈咪再也回不来了……
走下去吗……
可是走下去会有什么？
她感觉自己似乎还遗忘了什么，妈咪？父亲？
不是的，还有别的。
是什么？