湖面泛着粼粼微光，有些刺眼。
程挽月靠在角落，屋檐上的雨水落到她肩头，她毫无察觉。
卿杭每次吻她都像是要把她嚼碎了咽下去，等她喘不过气，身体无力地往下滑，再也说不出让人脸红心跳的话，他才会收手，唇舌在她脖颈游弋，连那滴多余的雨水都要舔走。
空气里的闷热感让她有点缺氧，呼吸很重。
他怕惹恼她，但又贪恋此时的亲密。
脸贴着她颈间的皮肤轻轻拱动，原本握在她腕上的手慢慢往下，把她收拢着的手指一点点撑开，穿进指缝里，和她十指相扣。
这个时候，任何外界因素靠近她，他都会露出锋利的爪牙，要么把她藏起来，要么去撕碎那些入侵者。
程挽月仰起头，轻声问了句什么。
卿杭虽然没说话，但耳朵红了。
她明明知道。
程挽月低头，卿杭不让她看他自己，用手捂住了她的眼睛。
她脖子往后仰，后脑勺差点撞到墙壁，他只顾着护住她，导致情绪全都暴露在她眼前。
刚才程挽月被卿杭从烧烤区拽走，是因为周恒。
她有段时间对星座很感兴趣，身边的朋友都被她研究过一遍，虽然星座很玄虚，没什么科学依据，但在某些方面能看出一个人的隐藏性格。
卿杭是立冬那天出生的，天蝎座。
月亮金牛内心稳定，太阳天蝎很有手段，她看过的所有男生里，他的星盘是最好的，就是很容易矛盾犹豫。
程挽月挠挠他的手心，“卿杭，你在想什么呢？”
卿杭回过神，眼睛里还有一层恍惚不定的雾气，“我在想……如果你变成我就好了，或者，你进到我的身体里，掌控我的意识，触碰我的心脏。”
不用太久，一秒钟就好。
他其实是想说，“挽月，不要喜欢别人。”
她轻声笑了笑，“那我喜欢你？”
他求之不得，“嗯，喜欢我吧。”
这句话，卿杭不是第一次说，程挽月却是第一次听到。
高中的假期，她总是被程国安摁在家里补课，一个很基础的知识点，卿杭要讲无数遍她才能记住。
刚开始她还会刁难他，捉弄他，后来习惯之后，他如果哪天没去家里，她又觉得少了点什么，可等他去了，她又学不了几分钟，半张试卷都没写完就趴在桌上睡着了。
捏在手里的笔把白净的小脸画得脏兮兮的，她还睡得很香。
他也枕在手臂上，静静地看着她，许久许久。
【程挽月，喜欢我吧。】
书桌听见了，课本和试卷也知道，盘子的几块西瓜、贴在墙上的便签、她床上的玩偶、还有窗外的风和晚霞全都知晓。
唯独程挽月不知道。
比起奥数题的其它解法，他更想知道她在做什么梦。
她动了一下，险些从椅子上摔下去，但还是没醒。
卿杭因为刚才急于扶住她而搂住她的腰有些僵硬，她有很多新裙子，各种材质各种款式各种颜色，连裙摆处被压出的痕迹都很漂亮。
他开始幻想她梦里有他的影子。
以至于每次她在他身边睡着，他都想去她的梦里。
【程挽月，喜欢我吧。】
程挽月第二次听到，已经在酒店房间里了，刚下过一场暴雨，两人浑身湿透地走进酒店，也没人觉得奇怪。
她被卿杭脱得□□，洗得干干净净，然而他身上的衣服连扣子都没有解开。
浴室里热气氤氲，她一只手撑在玻璃门上，什么都抓不住，只留下一道道水痕。
她像是一壶沸腾的开水，咕噜咕噜冒着气泡，卿杭就是被扔进开水里的玻璃杯，也许某一刻会承受不住高温而炸裂破碎，但即使碎了，水里也会留有永远都清不干净的玻璃渣，被吞下去后在喉咙里划出伤口，会鲜血，会疼，永远都忘不掉。
“挽月，”他舍不得她疼，可动作没有丝毫温柔可言，“相信我，别人有的，我也可以给你，不会让你等太久的。”
“你都没有追过我。”
“那我现在追你。”
浴室里空气很潮湿，喉咙却像是烧干了。
意识分散后又很快聚拢，从来没说过脏话的卿杭低声喘息着骂了一句，他手臂和脖颈的青筋都爆出来。
他像是清醒的，但又像沉沦在翻滚的情潮里失去了原有的理智，贪婪又不知疲倦，总也要不够。
他甚至希望她永远和现在一样，挣不脱也逃不开，只能依附他。