吸气——
保持深呼吸——
唐继军啊唐继军，这可是你梦寐以求的地位，你辗转反侧的权利，还有你寤寐思服的国家责任。
这一天，我等的太久太久了！
现场，若是有块天花板落下来，都会砸中一位平日里威风凛凛的省厅级干部。但在华国的政治中心帝都，新国家战略资源委员会的办公大楼里，只是帮助组织更顺利运转的普通螺丝钉。
有存在的必要，但绝不是不可替换。
空调机嗡嗡运转，不停将室内的浑浊空气运输出去，再抽进来新鲜的冷冽凉气。官员们分区域或坐或站，风吹到裸露的后颈上，泛起大片的鸡皮疙瘩。
发汗的手心，捏不住光滑的手机外壳。
滴！
不知是谁的手机响起，随后骤然消失。片刻的刺耳惊声，没能在这安静得呼吸都能听见的会议室里，引起多少关注。
秘书偷偷给唐继军递来手帕。“唐书记，代号骨头虽是给回了信，根据前几次的经验，距离正式会谈估计还得等一会，我看您脖子出汗，是身体不舒服吗……”
唐继军摇头，他接过手帕，手指触碰到手帕的柔软质地，忽的梦回几十年前。
那是一个危险又动荡的年代，是一个红色染遍半边天的年代，是一个用理想编制梦境、却在现实中扭曲成梦魇的年代。
那年，唐继军17岁。
他还记得，自己站在张家寨村大队高高的土台子上，四面八方都是旗帜、横幅和标语，人们舍不得冲台上的人扔鸡蛋，弯腰抓起一捧土旮沓，随手一扬。
鹅蛋大的棱角石头砸在唐继军脑门，血一下子就铺了下来，淌过眼球，台下令他愤怒又恐惧的景象顿时变得模糊不清。
他已经三天没吃过饭了。
脖颈上的牌匾犹若千斤重，铁丝好像是要满怀恨意地把他脖子给切下来，再扔到地上你，沾上土滚圆了给小孩子当球使唤。
唐继军宁愿当被人踢来踢去的球，也不想再站在这台上哪怕一秒钟。
“我是叛徒。”
“我是坏人。”
“我……有罪！”
他听着军人出身的父亲，一边用布满老茧的手，狠狠抽打自己蜡黄的脸，哪里还有当年战场上另敌人胆颤的雄姿英发？
分明是一个落魄的糟老头子，
这也是他记忆中，见到父亲唯一一次落泪，也是最后一面。
他念想里父亲，为人讲究黑白分明，只要自己是对的，哪怕是闸刀面前，也要咬紧牙关嘶吼出真理的模样！
唐继军也跟着哭，但他不是为了自己，是为了父亲支离破碎、在地上都再也捡不起的尊严。
我们活着究竟是为了什么？
17岁，他还没享受到人生的快乐，便提前领略了活着的痛楚，让他对今后漫长的岁月充满恐惧，他不敢想象，比这还糟糕的日子究竟会是怎样可怖。
虽然猜不到。
但17岁的唐继军坚信，那肯定会更糟糕，一定会更加糟糕！
他突然想到了村子里那位姓刘的寡妇。刘寡妇以前是医院的护士，还教过他一些罗马文。他又听说正是因为这几句罗马文，刘寡妇被大家逼得跳了井，直到现在还没人把她捞上来。