一到楼下，果然被满屋子的人笑了，正当壮年的大伯伯妈，堂哥堂姐都是少年的模样尚未婚配，就连坐在大人腿上的小程池也咯咯直笑。
父亲打趣的声音从外面传来：“你这样出门要让你妈妈见到，又该说我没看顾好你了，快上去梳个头再下来。”
她捂着羞红的小脸：“那你要等我啊。”
“嗯，去吧。”
她不会编好看的辫子，把头发梳整齐还是会的，简单地扎了个马尾便要下楼，想到回来会经过小卖部可以买棒冰，又返回床头拿了自己的hellokitty小包背上。
等到楼下，找了一圈没找到父亲，她急得去问看电视的大伯：“大伯大伯，我爸爸呢？”
“不是在院子里等你吗？刚刚还在的。”
她又跑出去看了一遍，可除了开得正盛的蔷薇花，院中空无一人，这时头顶的天空传来父亲的声音：“四月你好慢，爸爸不想等你，要先走了。”
程星灿突然醒了。
许是前段时间劳累，她这一觉就睡得挺沉，头昏脑胀地睁开眼，手伸到额头，摸到大把的汗水。
又躺着发了会呆，等适应周遭的情景后，才拿起手机看了眼时间。
还以为过去了大半辈子，原来就睡了一个多小时。
她揉搓着眼起床，无精打采地坐在床沿，外面响起阵中年男人的声音，她一开始还心不在焉地听着，等听到问了句“四月在哪里”，整个人先是一怔，接着双眼不可置信地瞪大，当即猛地站起来走到门后，手握住门把犹豫了一瞬，屏住呼吸小心翼翼地拉开。
对方侧脸对着她正跟大伯在聊天，听到开门的动静应声转过头来，见是她后笑得温和，“四月啊。”
堂哥一开始在自家厂里上班，后来工厂倒闭不得不南下务工谋生计，一家人的生计都压在他身上，四十岁出头就白了头发。
见她一直不出声，对方爽朗一笑抓了抓脑袋，“怎么这个样子，半年不见就不认识大哥了？”
她双手死死抓着门框，摇头轻喃了一声：“是大哥啊……”
“嗯。”
“大哥……”
她瞪大两眼，咬紧唇转过身，几乎同时泪水夺眶而出，蹲下身号啕大哭。
堂哥慌忙上前察看，蹲在她一旁抚摸她脑袋，“怎么了怎么了？在外面受委屈了吗？”
大伯叹了声气：“四月想爸爸啦……”
堂哥的声音和头花花白的模样，太像她的父亲。
宛若人还在世，特别特别像。