沾衣欲湿杏花雨，吹面不寒杨柳风。
第二天，便是二十四节气中的清明，也是中华民族极为重要的一个传统节日。
在石建军的带领下，一大家子九口人，人手一束网购的白色茉莉花，步行来到村里的小河边。
河流蜿蜒，如一条小龙绕村逡巡，盘活了村里的水脉。
当地有种风俗，说是人死后，葬在河流边上，能给子孙后代带来福运和财气。
石毅的爷爷奶奶便葬在了这条河边。
“在那儿！”石毅指着河边一株壮实的铁树，“旁边有块大石头的那棵。”
大家快步走上前去，认清了树上的小木牌，便将塑料袋铺在地上，以三个人的小家庭为单位，三叩首。
“爷爷奶奶，希望你们泉下有灵，保佑我们一家人，都平平安安的。”
在心中许下愿望后，石毅站起身来，将位置让给刘俊。
壮实的铁树已经发出新芽，靠近中间的树叶上，挂着两个小小的木牌，上面分别写着“石成云”、“朱小英”两个名讳。
铁树下方埋葬的，正是石毅的爷爷奶奶。
这些年，当地倡导移风易俗，地面上不修坟、不立碑，以植树、挂牌取而代之。
最开始，这“离经叛道”的做法，还有不少人反对。但随着时光的推移，好处也渐渐显现出来。
至少河边这一线，没了坟头。葱茏铁树茁壮成长，生机勃勃，村民和游客过来散步，心情都舒畅些。
而大家也逐渐转移了寄托，将铁树视为了老人生命的延续，时常要过来维护一番。
三个小家庭先后叩首、祈祷完毕后，便围着铁树站了一圈。
“爸爸，妈妈，我们来看你们了。”石建军红了眼眶，“我们三兄妹，都过得很好。”
“毅毅大学毕业了，俊俊、萍萍都很健康。你们别惦记着我们，在下面好好的……”
大姑石小茉擦了擦眼角的泪水：“爸爸妈妈，我和小莉一起，带了你们最喜欢的茉莉花。”
小姑石小莉轻轻触碰了一下铁树叶，像是怕惊扰了两位老人，最终将思念埋在了心底。
一大家人平复了一下心情，这才缓步上前，将手中的茉莉花，别在铁树上，一步三回头地离开了。
在走出五十多米远后，铁树的形象逐渐模糊。洁白的茉莉花点缀在深绿色的铁树上，仿佛铁树开花。
石毅下意识地止步，拿出手机拍了张照，发朋友圈，设置家人可见：“好一朵美丽的茉莉花。”
这一天，这一条河边，没有人放鞭炮、点香烛。
在后人的哭泣和思念声中，一束束鲜花被别在了树枝上，亦或者堆积在树干旁。
“妈妈，为什么我们献的花，和别人的不一样啊？”吴萍大大的眼睛里，有着大大的问号。
好在她总算适应了缺牙的状态，没有养成吐词不清的习惯。
石小莉笑着摸了摸她的头：“因为茉莉花，是奶奶跟爷爷表白时，献的花啊……”
吴萍又有了新的疑惑：“那表白又是什么意思呢？”
石小莉想了想，避重就轻：“就是告诉一个人，自己喜欢他，想和他在一起。”
吴萍高兴极了：“那我也要向乐乐告白。我可以送她茉莉花吗？”
吴超、石小莉俩口子差点闪了腰。唯一值得庆幸的是，乐乐是个女同学。
而另一边，石小茉正低头告诉刘俊：“妈妈和小姨的名字，小茉、小莉，就是由茉莉花而来的哦。”